ara DIMARTS, 26 D’ABRIL DEL 2011

Per I’abolicio
de 'autor
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ESCRIPTOR

.G Ultimament hi ha hagut polémica a
Franca (llargavidaals francesosiales seves po-
lemiques) a compte de la cancel-lacid, per part
delesinstitucions culturals franceses, dels ac-
tes de celebracié del cinquantenari de la mort
de I’escriptor Louis-Ferdinand Céline, autor
d’unadeles novel-les mésimportants del segle
XX, Viatge al fons de la nit (n’hi hatraducci6 en
catala al’editorial Proa, a carrec d’Estanislau
Vidal-Folch), a causa de la forta contestacio
que I'efemeéride havia suscitat. El principal ar-
gument que han esgrimit els detractors de Cé-
line per exigir aquesta anul-laci6 ha estat, com
erade calaix, ’adscripcid ideologica de I’autor,
que durantla IT Guerra Mundial es va manifes-
tar partidari d’Adolf Hitler.

.@En efecte, Céline va ser un filonazi furi-
bund i un antisemita rabios, iho va demostrar
abastament: vaescriure pamflets contraelsju-
eus, tanvirulentsiinfectats d’odi que constitu-
eixen un veritable atropellament contrala hu-
manitat. També va col-laborar amb la Gesta-
po durantl’ocupacid nazi, iexisteixen sospites
fonamentades que les seves delacions hauri-
enservit perque diverses families jueves fossin
enviades als camps d’extermini. Céline va ser,
enresum,un homevil, indigne i absolutament
menyspreable. Pero alavegada, el seu Viatge al
fonsdelanit és potser el retrat més demolidor,
corrosiu, lucid i —a la seva manera- bell que
s’hagi escrit sobre la condiciéd humanaen I’era
de les guerres mundials i de la megamort.

.GMereix, doncs, Céline el reconeixement
i’homenatge deles institucions franceses? Ell,
per descomptat, no, de cap manera; el seu 1li-
bre, en canvi, si,isense reserves. Es forca habi-
tual la confusid que ens porta a aplicar als 1li-
bres el judici que ens mereixen les persones
dels seus autors, i toti que puguiresultar com-
prensible, és un raonament del tot erroni. La
mena de raonament que, aqui, ha dut alguns a
menystenir colossos de la nostra literatura
com Josep Pla o Llorenc Villalonga, que Igna-
si Aragay recordava oportunament la diada de
Sant Jordi de dissabte. Potser si que Pla va fer
algun cop la putaila ramoneta per sobreviu-
re com a escriptor durant el franquisme, i ben
cert que Villalonga va ser falangista durant la
guerra, pero aixo no lleva ni una mica del va-
lor extraordinari de les seves obres. Coses sem-
blants podriem dir d’Hergé, ara que a Belgica
hihamuntatun sagramental entorn del’album
Tintin al Congo (totique aquest cas famés pu-
dor de socarrim promocional del film que pre-
para Spielberg sobre el personatge, pero en fi).

.GEI fet és que no podem demanar exempla-
ritatideologicaals escriptors, i nitan sols huma-
na: "inic que els podem exigir, com va dir Cy-
ril Connolly, és que escriguin grans obres. El que
si que seria desitjable és que tots els autors tin-
guessin la sort d’Homer, de qui no sabem res:
quin goig, si tots els grans escriptors caiguessin
dins un oblit total i només ens en quedessin les
paraules! Pero sembla molt que la vanitat, sem-
pre insidiosa, fara que aixo sigui impossible.
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De petards i altres artificis

itotsels sants tenen vuita-
da, enguany Sant Jordi,
que ha caigut en dissabte i
enmig de les vacances de
Setmana Santa, I'ha tingut
literalment. Ja se n’han ocupat edi-
torsillibreters per mirar de conju-
rar ’efecte de tanta ociositat al ca-
lendari. Defet, el remeihaestatuna
manera d’allargassar aquesta festa
delaliteratura. Un cop donatel tret
de sortida, arrenquen les tournées
d’escriptors (mediatics i no) que es
troben amb els seuslectorsique fan
propicia —en el breu espai de temps
de que disposen- 'ocasio per a la
confidencia, fruit de la pressa i de
I'oportunitat, delabarrejaentre co-
neixenca i estranyesa. Es un feno-
men singular que deixa paratselses-
trangers que tenen ocasio de viure’l.
Dir Sant Jordi, pero, vol dir par-
lar de vendes, de lectura, de llistes
de més venuts i, per tant, de bestse-
llers. Potser perque enguany he pu-
blicat Per que llegir els classics, avui
(AraLlibres 2011), darrerament em
fan la pregunta de si el classic és
I’oposat del bestseller. E1 14 d’abril
ien aquest mateix diari, en el marc
d’unreportatge sobre els superven-
des —entre Javier Sierraiel seu ma-
crobus; Sergio Vila-Sanjuan, autor
de Cddigo best seller, i Noah Gor-
don, autor de culte dins el genere-,
em feien dues preguntes com a au-
tora d’un llibre sobre els classics,
buscant la confrontacié entre tots
dos. Que jo pensi que aquest anta-
gonisme és real, com sembla des-
pendre’s del titular —“Larsson és un
petard, els classics en canvi tenenla
metxallarga”-, son figues d'un altre
paner. Per comencar diria que un
classic és, en un sentit estricte, un
bestseller, en la mesura que el seu
impacte de vendes en una dimensio
temporal segurament és equivalent
o superior al d’alguns bestsellers.
Pero les diferéncies entre tots
dos conceptes —classici superven-
des- no només son de caracter co-
mercial. Quan es planteja el debat
antinomic hi haimplicita unavalo-
racio qualitativa de caracter estetic,
una distancia cultural entre un fe-
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nomen elitista i un fenomen de
masses, és a dir, entre I’alta cultu-
railaculturapopular, entre el llibre
de referencia i una mercaderia de
consum immediat. I benvinguda si-
guilapolémica si ésla coartada que
ens permet parlar de literatura!

El debat que genera aquestes
qliestions ésviuiences. Tantcom la
metxaabans al-ludida. Lluny de vo-
ler participar en aquesta separacio
—-de vegades una mica pedant- en-
treelsunsielsaltres, vagi per enda-
vant la meva admiracio per autors
que han aconseguit fidelitzar lec-
tors que, com en el cas de Larsson,
llegeixen tres llibres de 600, 700 i
800 pagines respectivament. Si
continuament ens queixem que la
gent no llegeix, un fet d’aquesta
magnitud mereix tot el meurespec-
te i consideracio. I també la meva
lectura, ja que els vaig consumir de
manera incandescent en poc més
de cinc dies de les vacances d’estiu
del’anypassat. Amb tot, és possible
que jano hi torni més. En canvi, als
classics, hi torno unaiunaaltrave-
gada. El plantejament, la forma,
I’estil, el que hi busco és ben dife-
rent. El classic acostuma a ser-ho
perque és tremendament modern.
Aquesta aparent paradoxa es resol

Un ‘bestseller’ és una
metxa que es consumeix de
pressa i amb una explosio.
El classic és una metxa que

no s’apaga i que escalfa

quan veiem que planteja qliestions
de maximavigénciaperanosaltres,
que continua parlant-nos, més en-
1la dels segles. Que esdevé una me-
naderiuquereculllectures que han
precedit la nostra pero que, com el
riu d’Heraclit, ens acull repetida-
ment, perque quan hi tornem pot-
ser jano som els mateixos. Un clas-
sic pot transformar-nos. La vida
també. Tornar als classics ens ofe-
reix la possibilitat de veure fins a
quin punt aixo ha estat aixi. Els clas-
sics ho son sobretot per anosaltres.

Per aix0, quan parlo de petards,
ho faignomés en el sentit metaforic
de la gran explosié mediatica que
aconsegueix el bestseller en relacio
al classic, que és de combustié len-
ta, pero permanent. No pas en el
sentit que prové del francesiquela
paraulaté en castella el significat de
“pesat, avorrit o poc competent”,
entre altres accepcions igualment
col-loquialsidespectives. Més enlla
dels temes habituals, unaanaliside
I’estructura narrativa d’un super-
vendes posa de manifest comels ca-
pitols son precisament aixo: metxes
que s’encenen, es consumeixen ra-
pidament i ens porten a una explo-
sié continua, com de foc d’artifici;
una mena de falla. En el classic, en
canvi,lametxa ésllargai, afortuna-
dament, no s’apaga. Sén una fogue-
ra que ens escalfa.

Temps (intensiu o extensiu) i
volum (quantitat de lectors i de
vendes), heus aqui dos parametres
interessants en aquesta qiiestio. El
classic com un text atemporal o que
ha aconseguit fugir del delme im-
placable que es cobra el pas del
temps. El bestseller, per contra,
com un fenomen de moda, amb una
data de caducitat incorporada.
Després hihafenomens comel d’El
metge, de Noah Gordon, que con-
tinua sent un supervendes després
de 25 anys, amb un milié d’exem-
plars venuts en castella i que frega
labarrera dels 10.000 en catala. Pot
ser que hi hagi bestsellers que es
converteixen en classics? Potser
només ho descobrirem llegint-los.
Llegim!
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