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Eljove fetiller i Consells als joves literats de Charles Baudelaire
Traduccié de Josep Roure-Torent (1937)

BAUDELAIRE EN CATALA

Les primeres traduccions al catala de I'obra de Baudelaire foren sis
poemes de I'Spleen de Paris o Petits poémes en prose, publicats 'any
1893 a L’Avens.' Les seguiren traduccions de poemes esparsos de
Les Fleurs du mal: el poema «Don Juan a 'infern», traduit per
Emili Guanyavents a Catalonia (ndm. 1, 1898, p. 12-13); els poe-
mes «Tos ulls sén com la nit», «<En una terra humida» i «Recolli-
ment», traduits per Miquel Poal-Aregall a La Revista (ntim. 8,
1916, p. 8); «L’anima en pena» i «Tot sencer», traduits per Josep
Capdevila a Vila-Nova (ndm. 8, 1918, p. 3); i «Tristesa de la llu-
na, traduit per Josep Carner a La Veu de Catalunya (any 35/9123,
5 de setembre de 1925, edici6 vespre, p. 5).* Paral-lelament, du-
rant el primer ter¢ del segle xx, aparegueren més traduccions de
poemes de I'Spleen de Paris: per exemple, a Art Jove, els poemes «El
port» i «Els beneficis de la lluna» (ndm. 5, 1906, p. 68 i ntim. 17,

! Per a la recepci6 de Baudelaire abans del Modernisme, vegeu Vall 2020.

*Molas (2003) recull la traduccié d’aquest poema que en va fer Joan Duch i Arqués a
la revista Tarrega 'any 1928, pero, tal com assenyala Pasqual (2023: 112), Carner n’havia
fet aquesta versi6 anterior.



1906, p. 269), traduits per Octavi Pell Cuffi, i «El mirall», «El re-
llotge» i «Ubriagueu-vos», amb traduccié de Prat Gaballi (ndm.
19,1906, p. 299); i, a L Amic de les Arts, els poemes «A la una de la
matinada» i «Invitacié al viatge» (ntim. 5, 1926, p. 14-15), traduits
per Ramon Planas.’

Més enlla de les publicacions periodiques, el 1920 aparegué en
format de llibre la primera traduccié al catala de Les Fleurs du mal,
que incloia quaranta-tres poemes, a carrec de Joan Capdevila i amb
un proleg de Farran i Mayoral (Publicacions de «La Revista»). Pocs
anys després, el 1926, se’n publica en edicié de biblidfil una altra
versié, amb dinou poemes traduits per Rossend Llates (Llibreria
Catalonia). Abans del 1939 encara es publicaren altres traduccions
d’obres de Baudelaire: els Petits poemes en prosa en traduccié com-
pleta, a carrec d’Agusti Esclasans (Llibreria Catalonia, 1928), E/
jove fetiller i Consells als joves literats de Josep Roure-Torent (Edi-
cions de la Rosa dels Vents, 1937) i Els paradisos artificials de Fer-
ran Canyameres (Edicions de les Rosa dels Vents, 1938).

Amb el tall de la guerra i de la postguerra, les traduccions de
Baudelaire no es reprengueren fins als anys vuitanta. Aixi, Les flors
del mal reaparegueren en catala mig segle després, en traduccié de
Xavier Benguerel —incompleta el 1985 (Edicions del Mall), com-
pleta el 1998 (Proa). Cal destacar també els poemes traduits per
Joan Pena al volum Poesia francesa de la col-leccié «Millors Obres
de la Literatura Universal» (Edicions 62, 1985), les traduccions
que publica Edicions del Mall dels Petits poemes en prosa (1983) i
d’Els paradisos artificials (1984), ambdues de Vicent Alonso i Anna
Montero,* la traduccié de Joaquim Sala-Sanahuja dels Petits poemes

3 Per a la primera decada del segle xx, vegeu també I'article de Salvador Albert titulat
«Tres poetes. Poe, Baudelaire i Mallarmé» a la Revista de Catalunya (1924, ntm. 4, p. 362-
371).

“La traducci6 dels Petits poemes en prosa es reedita amb el titol de Spleen de Paris a Tres
i Quatre (1994). D’Els paradisos artificials se’'n publica una altra traduccié, a carrec de
Carles Castellanos (Edhasa, 1990), i es reedita la de Canyameres (Ensiola, 2003).



en prosa (Edhasa, 1991) i la traduccié de Lluis M. Todé dels Con-
sells als joves escriptors i altres escrits (Columna, 1996).

Ja entrat el segle xxt1, es publiquen unes quantes traduccions:
una nova traduccid dels Pezits poemes en prosa, a carrec d’Alexandre
Ferrer (Aeditors, 2006); una nova traduccié completa de Les flors
del mal, a carrec de Jordi Llovet (Edicions 62, 2007); una traduccié
de La Fanfarlo, 'inica novel-la que va escriure Baudelaire, a carrec
de Montserrat Canyameres (Ensiola, 2007); una traduccié d’Els
paradisos artificials d’Andreu Subirats (Dias Contados, 2014); i
dues traduccions de Pere Rovira, Vint-i-cinc flors del mal (Universi-
tat de Lleida, 2008) i E/ meu cor despullat (Proa, 2018), un volum
d’escrits intims i correspondencia de I'autor frances.”

El 2021, arran de la commemoracié dels dos-cents anys del
naixement de Charles Baudelaire (1821-1867), apareix la traduc-
cié completa i en vers rimat de Les flors del mal de Pere Rovira
(Proa). Aquest mateix any es publiquen dues traduccions dels Pezits
poémes en prose o Spleen de Paris, 1a de Joaquim Sala-Sanahuja, Pe-
tits poemes en prosa (Adesiara; versié que revisa la traduccié de
1991), i la de David Cusc6, L spleen de Paris (Flaneur). Finalment,
del 2021 destaquem també E/ pintor de la vida moderna de David
Cuscé (Flaneur), per primera vegada en catala.

Joser ROuRE-TORENT

La figura de Josep Roure-Torent (Barcelona, 1902 - Méxic, 1955)
ha estat poc estudiada.® Llicenciat en filosofia i lletres i en dret per
la Universitat de Barcelona, fou escriptor i politic. De jove fou

% Ja se n’havia fet una traduccié el 1992, a carrec de Vicent Alonso (Albatros Ediciones).

¢ Adopto la forma del cognom tal com es va publicar en vida de 'autor, malgrat que la
forma que fan servir I'Enciclopédia Catalana i el Diccionari de la traduccié catalana sigui
«Roure i Torent.

— 13—



membre de I’Associacié Catalana d’Estudiants, milita a la Unié
Socialista de Catalunya i col-labora en la seva revista Justicia Social.
El 1936 es feu militant del PSUC, pero a I'exili se’n distancia. Fou
un dels fundadors i dirigents de ’Agrupacié d’Escriptors Catalans,
creada dins del sindicat UGT, embrié de la Institucié de les
Lletres Catalanes (1937). Durant la guerra fou cap dels Serveis
de Cooperacié de la Conselleria d’Economia de la Generalitat de
Catalunya i director editorial de la Seccié d’Edicions del Comissa-
riat de Propaganda. El 1939 s’exilia a Franga, visqué tres anys a
Tolosa, i el 1942 se n’ana a Méxic, on visqué exiliat fins que morf
el 1955.

Col-labora assiduament a la premsa, tant com a critic literari
com, sobretot, amb articles politics, per exemple a Mirador i des-
prés al setmanari Meridia (1938-1939), del qual fou fundador i di-
rector. A lexili, treballa a ’editorial Fournier i fou director de Nova
Era, diari del Partit Socialista Catala, creat a Mexic.” Fou moltactiu
en diverses entitats i institucions de I'exili i col-labora a La Nostra
Revistaia Pont Blau (1952-1963). En aquesta revista, en que publi-
cava articles com a critic de literatura, polemitza amb Joan Fuster
arran de la mort d’Eugeni d’Ors.®

Com a autor publica diversos llibres que reflecteixen el seu
doble vessant literari i politic. Les primeres obres literaries que pu-
blica foren La nit primaveral (L' Aveng, 1924) i els contes Present de
noces (Proa, 1933). Durant la guerra publica els llibres de caracter
politic L organitzacid de l'exércit espanyol (Edicions del Comissariat

7Tal com deia Cesar Pi i Sunyer en l'article publicat a Pont Blau arran de la mort de
Roure-Torent (vegeu més avall): «Roure-Torent —com tots nosaltres— lluitd aqui coratjo-
sament per a refer la seva vida, [...] contribuint en gran part a posar en marxa una de les
editorials mediques més importants del pafs i de tota ’America Llatina».

8Vegeu un resum de I'intercanvi d’articles entre ambdés autors a journal of Catalan
Intellectual History 2015.
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de Propaganda, 1937)° i El feixisme internacional pretén dominar
Espanya (Publicacions Antifeixistes de Catalunya, 1938). Des de
Mexic publica Contes d’Eivissa (Club del Llibre Catala, 1948), amb
proleg de Josep Carner, fruit d’una estada a Eivissa als anys 1930,
Loracle (Club del Llibre Catala, 1954) i Lalé de la sirena i altres
contes (Club del Llibre Catala, 1956).

Cal remarcar també la seva dedicacié al teatre. Ja abans de la
guerra havia traduit una pega en un acte de Paul Avort, £/ senyor Tal.
Com s'explota una linia de conducta (Publicacions de «La Revista»,
gener-juny 1929, 94-116). El 1936 es presenta al Premi de Teatre
Ignasi Iglésias amb I'obra E/ negoci és el negoci.'® Més endavant, el
1937, a la revista Mirador (nGm. 416, 15/4/1937), hi publica I'obra
No val a badar, presentada com «Un anatema escenificat, en queé
Paccié se situa el 1937 a Barcelona i «en un andnim indret munta-
nyenc de Catalunya». Tot seguit, el 1938, es presenta amb Les triful-
gues de Mr. Xamberlain a la convocatodria d’aquell any del concurs
Teatre de Xoc del diari La Rambla, que guanya ex aequo amb Les
trinxeres de Paris de Lluis Capdevila."' A 'exili continua I'activitat te-
atral, tal com s’explica a I'editorial del niimero 36 (octubre de 1955)
de Pont Blau, que inclou articles d’homenatge a Roure-Torent, arran
de la seva mort:

Va ser secretari del jurat per al primer Premi Guimera [teatre], I'any 1952,
i secretari del Premi Alexandre Plana, 'any passat; des dels inicis de PONT
BLAU fou el nostre critic literari més constant i regular, en I'exercici devot

? L organitzacié de l'exéreit espanyol formava part de la col-leccié «Antecedents i Docu-
ments», fascicles de propaganda per donar a contixer al mén els antecedents de la Guerra
Civil i la Revolucié i alguns documents que hi tenien relacié. Les obres d’aquesta col-leccié
s'editaven en quatre llengiies: catala, espanyol, anglés i frances.

'EI premi el guanya Xavier Benguerel amb E/ casament de la Xela. Totes les dades so-
bre lactivitat teatral de Roure-Torent provenen de Foguet i Boreu 2005: 190, 195-196,
308, 320, 404.

""Riera (1994: 318) esmenta Les trifulgues de Mr. Smith com a obra de Roure-Torent,
i aixi ho recull ' Enciclopédia Catalana. Podria ser un error per Les trifulgues de Mr. Xamber-
lain. No tenim noticia que aquesta obra es publiqués.
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d’una causa que, a Méxic, ja venia realitzant a La Nostra Revista; com a
membre de 'Agrupacié d’Art Dramatic va ser un dels elements més actius
en l'organitzaci6 de totes les nostres funcions teatrals; des del seu lloc de
secretari de la Institucié de Cultura Catalana participa decisivament en to-
tes les activitats d’aquest organisme [...]."

En aquest mateix namero de Pont Blau (362), Avel-li Artis-
Gener feia referéncia a la seva obra teatral L oracle, Premi Angel
Guimera 1954, escrita a I’exili:

En la lectura, quan us assabenteu que 'Edip de Roure —endevineu que
abans ja ha passat per Jocasta— es torna cec, en terrible confirmacié de
loracle, sentiem I'angtnia d’'un naufragi. O, potser més precis, el record
d’una barca del bou que un dia de tempestat s’enfonsava davant els nostres
ulls a la platja de Vilanova.

Per concloure, podriem dir que Roure-Torent és una d’aque-
lles figures avui totalment desconegudes perd que al’'¢poca, malgrat
els estralls de la guerra i I'exili, gaudiren d’un reconeixement perso-
nal i intel-lectual ampli, tal com demostra el nimero citat més
amunt de Pont Blau, en que se '’homenatja amb articles de Joan
Espinassa, Agusti Cabruja, César Pi i Sunyer i Avelli Artis-Gener,
a més de leditorial, segurament escrit per Viceng Riera Llorca.
Aquest editorial, de fet, acaba dient que «durant anys no s’ha cele-
brat a Mexic cap acte relacionat amb la cultura catalana en el qual,
en una forma o altra, ell no hi participés». Per acabar, reproduim
un passatge de I'article de Pi i Sunyer, titulat «Una generacié esmi-
colada» (Pont Blau, 36, octubre 1955, 358-361), que dona compte
del silenci contra el qual lluitaren, amb esfor¢ i dedicacié intel-
lectuals, Roure-Torent i tota una generaci:

!2 Aquest aparta del 'editorial es titula «Ha mort un patriota».
"»Foguet i Boreu 2016: 154-155.



Som la generacié que agafa en plena adolescéncia 'adveniment de la dicta-
dura de Primo de Rivera, i que tot al seu llarg visquérem, primer, mentre
ens feiem homes, la inconformitat creixent, i després, amb plena eferves-
cencia jovenivola, esclat triomfal —almenys aixi ens ho semblava alesho-
res— de esperit catala i, dins la peninsula, de la solucié republicana. [...]

La nostra generacié —la dels que estem als volts dels cinquanta
anys— haura passat per la vida catalana gairebé sense deixar rastre i sense
cap dels «<moments estel-lars» que plaien a Zweig. I no pas per alguna volun-
tat nostra de harakiri col-lectiu, siné per la forca dels esdeveniments mun-
dials i nacionals i —deixeu-mho dir— perqué alguns dels nostres idols de
joventut resultaren de fang a 'hora de la prova, infinitament petits per a
restar a l'alcada dels grans ideals que ens havien inculcat, i en els quals afor-
tunadament —només aix0 ens resta— seguim creient amb igual devocié.
Amic Roure-Torent, capdavanter en el silenci definitiu de la nostra genera-
ci6 esmicolada en vida, descansa en pau en la mort!

Joser ROURE-TORENT, TRADUCTOR

La faceta de traductor de Roure-Torent fou més reduida. A Mirador
publica algunes traduccions de fragments d’autors russos, com Gor-
ki o Koltsov (Carné 2011), segurament a través del frances. Com
hem esmentat més amunt, també va traduir la peca de teatre en un
acte El senyor Tal. Com s'explota una linia de conducta de Paul Avort
(Publicacions de «La Revista», 1929). I abans havia publicat la tra-
duccié de H.G. Wells Aquest diantre de sabarors (Edicions de Justicia
Social, 1925) i les traduccions que reproduim en aquest volum, £/
jove fetiller i\ Consells als joves literats de Baudelaire (Biblioteca de la
Rosa dels Vents, vol. 4; «Quaderns Literaris», nium. 151, 1927).

El jove fetiller
Le Jeune enchanteur, amb el subtitol d’«Histoire tirée d’un palimp-

seste de Pompeia»,' és un relat breu, una nouvelle de genere fantastic,

'"“Historia treta d’un palimpsest de Pompeia’ (trad. Roure-Torent).
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per adrecar-se als seus col-legues, escriptors joves com ell. Aixi, les
«bévues», el terme familiar per ‘error’, és traduit per «planxes», en el
sentit de ‘patinada’, ‘relliscada’, o la frase feta ne pas se fouler la rate
per «posar-se pedres al fetge». Hi ha, doncs, I'afany per traduir el
registre i el to més enlla del contingut.

En definitiva, Josep Roure-Torent és una altra figura per rei-
vindicar no només com a autor, tal com hem vist més amunt, sin6
que també cal afegir-lo a la nomina dels bons traductors dels anys

1930.
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PROLEG

Charles-Pierre Baudelaire, parisenc, nasqué el 1821 i mort
o finals del 1867. Owfe de pare ben aviat, la seva mare es
m ridd de nou amb el coronel Aupick, més tard ambaixador
de Franga a Turquia, a Anglaterra i a Espanya. '
Baudelaire no senti altra wocacidé que la literaria i, mal-
_grat les pressions familiars, es nega a seguir cap altra ca-
‘rrera. Per a véncer la seva resisténcia, se Venvia a fer um
viatge a bord d’un vaixell que feia veles cap a Calcuta ; perd
aquiest viatge servi pen despertar més la seva fantasia i la
seva wocacié. Tornd a Franga essent ja major d’edat i heretd
el dot patern. Aixd 1l permeté lliurar-se a pler a la literatura
i intenifsicar Vamistat amb els artistes de I’época. Era Vany
1842 ; Uavors comengd la seva vida d’escriptor i Vexit Vafa-
lagd ben aviat, .
Creiem. interessant traduir la nota autobiografica que po-
divm coneixer gracies @ M. Rathery. Es una nota tan estossa-
da com concreta :
‘ «INFANCIA : Vell mobiliari de Lluis XVI, antigor, con-
" solat, pastells, societat segle divuite.
«Després del 1830, el col.legi de Lid, cops, batalles amb
" els professors i els condeixebles, pesades malenconies.. - '




«Tornada a Paris, col.legi i educacié pel meu parastre (el
general Aupick).

«JOVENTUT : Expulsié de Lluis el Gran, historia del
baixillerat..

«Viatge amb el mew parasire als Pircneus.

Vida Uiure a Paris, primerves lligons literaries : Ourliac,
Gérard, Balzac, Levasseur, Delatouche.

«Viatges per VIndia: primera aventura, navili desarbo-
rat ; Maurici, illa Borbd, Malabar, Indostan, EL Cap ; passeigs
feligos,

«Segona aventura : tornada en un navili sense queviures
i fent aigiies,

«Tornada a Paris; segones lligons literaries: Sainte-
Beuve, Hugo, Gautier, Esquiros.

«Dificultat durant llarg temps, de fenme comprendre d’un
director d’un diari qualsevol.

«Plaer permanent des de la infancia per totes les repre-
sentacions plastiques.

«Preocupacions simultanies de la filosofia i de la bellesa

“en prosa i en vers; de la relacié perpétua, simultania, de
Videal amb la vida.»

Carles B #udel tire oltingué el sew) primer triomf amb unes
critiques sobre el sald del 1845 ;, poques coses havia fut abans.
La critica I’apassiond sempre i fins a la seva /moi’t fou critic
d’un periddic o altre. Baudelaire analitzd els principals ar- -
tistes del sew temps d’una manera perfecta i clara, definint-
los només que amb una paraula o una frase caracteristica. La
seva obra de critica i les seves consideracions sobre estética
es troben. recollides en els volums Curiosités esthétiques i
L’Art romantique. En aquests assaigs, Baudelaire anuncia
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Vaparicid de dues obres, De la Peinture moderne i David,
Guérin et Girodet, que la mort prematurg no li deixd enlles-
tir,

La seva produccid poltica comengy putlicant-se esparsa en
revistes i periodics. Es aixi com veieren la llum totes les
Fleurs du mal, que ell, primerament, volig titular Iesbiennes
o0 Limbes,—la seva obra cabdal—i els Petits poémes en prose.
Les seves novel.letes Le jeune enchanteur i La Fanfarlo tam-
bé aparegueren en les piagines de dos hebdomadaris. En els
darrers anys de la seva vida dond, formant un volum, els
Paradis Artificiels, assaig filosofic sobre Vefecte de V<has-
chichy, de opi i del vi. Aquesta és Vobra literaria complets
de Charles Baudelaire. Deixd, a més, poemes i fantasies, al
tres critiques, dos diaris intims, projectes de prefacis, notes
per a obres concebudes (entre les quals w’hi ha vuit de tea-
tre), fragments d’un llibre sobre Belgica, polémiques, tre-
balls de periodista revolucionari, records i epistolari, que
Jormen els volums postums de les seves obres. Baudelaire és
el traductor magnific de les obres d’Edgar Poe, Vautor que
més el suggestiond, '

Les Fleurs du mal, vives, violents, valentes, romantiques,
sensuals, sén un recull de poesies que expressen amb origi-
nalitat les defallences i dolors morals. L’obra fou condemna--
da pels tribunals ; els articles justificatius dels escriptors que
es posaren al seu costat, no serviren de res. El procés acabd
descartant el delicte d’ofensa a la moral catdlica i condem-~
nant les sis poesies que ultratjaven, a judici del tribunal, la
moral piblica, a més de multar Vautor i els seus editors.

Baudelaire wvolia protestar-ne, perd veié que seria indtil.
Aquest procés, aquesta limitacid al seu pensament, el punyi




cn el fons del cor, De llavors enga treballa lentament i amb
amargura, Les seves obres esdevingueren més filosofiques,
millor dit, més metafisiques. Aquest és el to que predomina
en els Paradis artificiels. Els Petits poémes en prose, també
d’aquesta epoca, respiren, en sa majoria, aquella amargura
que sovint el fa ésser cruel i perillds.

L’estil de Baudelaire és elegant fins a Varistocracia, deli-
cat com un perfum de pagania, vomantic d’un romanticisme
—gosartem dir si no s’hagués jugat tant el mot—classic, clar
a desgrat de la seva erudicid.

J. R.-T.




EL JOVE FETILLER

Historia treta d’un palimsest de Pompeia




Durant les excavacions fetes en preséncia del rei de Ni.
pols, quan la restauracié del 1815, hom troba en una de les
cambres de la casa d’Acteé un gros fresc, d’una bellesa ben
singular, que representava un grup de nimfes amb les mira-
des girades cap a la figura principal. Darrera d’ella, un Cu-
pidell, penjat a la seva orella, tenia tot l’aire de xiuxiuejar-li
algun misteri, La gracia exquisida de les formes, el gest viu
1 expressiu del petit xiuxiuejador, ’amable postura de les
nimfes i adhuc loriginal esclat de colors que disset segles,
pel cap baix, havien respectat, atreien I’admiracié de tots
els artistes i de tots els coneixedors. Naturalment, la imagi-
nacié italiana es posa tot seguit en accié6 per a trobar una
historia a aquest incomparable fresc. Cada dia donava nai-
xenga a alguna nova interpretacid, perd el caracter essencial
de probable que han de tenir, mancava a totes.

No obstant, la historia del fresc misteriés no estava des-
tinada a ésser un perenne secret. En els primers mesos de
Tany 1836, un d’aquest papirus que sén sotmesos a un ex-
cel.lent métode de desenrotllament inventat pel cavaller Co-
1lini de Napols, fou obert, i deixa veure als ulls sorpresos el
fresc—en miniatura,—a la capgalera de la primera part del
manuscrit, El papirus, estés ja del tot, contenia la present
historia, sobre la qual havia estat incontestablement fet el
dibuix que la il.lustrava. Es aquesta historia la que donem,
amb totes les mutil.lacions que la iragil matéria del document
mig calcinat féu inevitables. La més formidable d’aquestes
llacunes es troba al comengament, desafiant encara ’erudicié
de totes les académies italianes i deixant el camp lliure a
llur inddstria imaginativa.
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—Oh Callias!, estic cansat del mén,
—Us equivoqueu, Sempronius ; esteu cansat de tot, llevat
del mdn.,
—S¢é el que em die, Callias, parlo seriosament. Pero, ¢ com
- persuadir-vos, com fer-vos creure alguna cosa? Vés, Callias,
escéptic de professié; vos, bell esperit atenenc; vés, indife-
- rent i elegant tasta-olletes, conegut a totes les mars de plaer
de la Grécia i de I’Asia ; v6s, oh Callias, papallona que ron-
deu de flor en flor a través de tots els jardins de la follia hu-
mana, ¢com podriey creure en aquesta lassitud infinita, en
aquest desgust profund de tot el que conté la terra? Voés sou
un animal, epicuria.
© —No, malenconiés filosof, encara us equivoqueu. Jo sbc
- un veritable Epicuri; delicat en els meus gustos, reservat
-en les coses més intimes, tendre en les meves amistats i
- amors, no séc cruel i desdenyés siné per a les meves pobres
cases de camp ; i, de fet, la sola inquietud que em turmenta
a hores d’ara és el no saber si dema aniré a la meva vil.la
de les vores del Tiber o si he de passar els meus dies llango-
rosos en la fresca atmosfera de la meva gruta, a Sunium, men-
- tre durard el regnat d’aquest amords i pestilencial estel.
L’astre de Sirius va aixecar-se, i l’esclat” que brollava
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d’aquest rei de constal-lacions tenyia d’una viva esplendor
tot el golf de Napols. Els ulls del jove i formés Roma llan-
caren a la natura un esguard intens com una sageta, i sos-
pira més que no pas digué :

—Oh, que no pugui sacsejar amb el meu desig el pes de la
vida, i prendre embranzida cap a aquests gloriosos viatgers
de I'Imperi, tan llunya de les inquietuds del nostre mén com
s6n ells mateixos llunyans dels ntivols impurs!

En dir aquests mots, amb un moviment del qual no tin-
gué consciencia, tragué fora de la beina un petit punyal i e1
sostingué a la claror del sol ponent, que féu 1luir la fulla.

Callias s’aixecd sobtadament i, esclafint a riure, recorda
al jove entusiasta el sentiment de la seva situacié actual.

—Només hi ha dues maneres d’explicar aixd—exclama el
cruel mofeta :—mno s’esguarden aixi les ganivetes més que
per amor o per venjanga; conquistar una dama o desfer-se
d’una esposa, aixo és tot! Pero, digueu encara, vés, Sempro-
nius, qui pot menar-vos a semblants desesperacions? Vs,
notdriament i pablicament el més admirat i el més envejat
de tots els homes que han consagrat un culte sincer al luxe,
a les gracies i a les més belles cames del Palati ; vés, el tribt
de la legit imperial ; vés, que rebeu els perfums directament
de Pérsia, les vestidures del pais de miracles on els cucs es
fan teixidors, i les joies de les vores inconegudes de I’Indus ;
vos, €l primer i el més afavorit dels adoradors de la moda,
digueu quina beutat gosaria resistir les vostres innombrables
seduccions ?

Aquesta fou la resposta llangorosa de Sempronius.

—Callias, jo s6c incapag de respondre les vostres butles.
Perd, mireu alla baix aquell esclaw que treballa i es fatiga
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sota els darrers raigs d’aquest dia roent, Ara, canviaria joids
la meva sort amb la d’agquest miserable, M’esguardeu amb
uns ulls ben oberts!; escolteu-me, i em comprendreu. En
aquests instants, no hi pot haver sota la capa del cel un
ésser més malaurat que el vosre amic Sempronius, per bé que
el moén sencer, com voés dieu, ’envolti amb els seus som-
riures.

En aquell moment, els servidors que anaren a anuticiar el
repas del vespre, el privaren de comengar els seus raonaments.
Callias era immensament ric i tenia el gust exquisit d’un
grec; condui el seu amic a un triclini on havia reunit una
seleccié de les més belles pintures recollides amb penes i
treballs a Corint i a les illes. Aquest departament deliciosa-
ment esculpit i ornamentat, mirava a ponent ; el sol sentia
plaer en cedassejar els seus raigs vermells a través de I’envi-
drat de les finestres.

—Ja veieu que aqui,—digué Callias, no sense deixar veure
en un somriure el seu orgull de col.leccionista satisfet—he
seguit un pla diferent del dels vostres Romans, que sén au-
toritat en macéria d’elegancia. Ells posen llurs quadres a la
llum més ampla, a I’indret més clar i més visible de les cam-
bres. Jo els tracto com els amics del cor, em conservo amb
ells el més lluny possible del tumulte general ; i per fer més
interessant la nostra conversa, sopo en la seva graciosa com-
panyia.

El seu amic, malgrat el pes que li encongia el cor, no
pogué privar-se de trobar algun plaer en la delicada elegan-
cia de cada objecte que es posava a la seva vista, i encara
més en la disposicié dels quadres. En lloc d’exposar-los tots
igualment a la mateixa intensitat del dia, Callias els havia
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col.locat de manera que cada un no pogués rebre més llum
que la que calia per a fer ressaltar totes llurs belleses en la
seva expressié més completa.—Una dansa de joves lacedemo-
nianes a les vores de I’Eurotes—el vespre,—estava situat en
Pindret on el sol ponent llula en tota la seva esplendor ; les
crestes de les muntanyes s’abrandaven d’un foc breu, perd
natural i, per dir-ho aixi, viu ; els boscos escalonats bressola-
ven en llurs flancs ombres d’un or natural; els mateixos
cascos i els lleugers escuts que duien les donzelles, pel seu
amable simulacre de guerra, eren il.luminats com l’acer ve-
ritable per tota la puixanga dels raigs.

En un recé ben retret, i no podent ésser tocat siné per
una molt feble il.luminacié, hi havia una Encantacié Tessa-
liana, solemne, severa, terrible! La profunditat dels boscos,
a través dels quals es movien magestuoses formes d’espec-
tres, prenia un aspecte encara més fosc pel ténue raig que
servia, com un lleuger pinzell, per a enriquir la fosca pintura
d’alguns tocs més clars. v

Al damunt hi havia, enquadrada en un marc d’alabastre
ricament treballat, un obra mestra d’Alcamenes de Jonia, Era
1’Olimp i ’escena descrita per Homer, en la qual Venus, da-
vant ’assemblea dels immortals, implorava a Jiyiter que fos
propici als Troians. Amb aquesta prodigalitat dels miliona-
ris que sacrifiquen munts de 1iqueses i de tresors per la joia
d’un segon, perd una joia suprema, una joia posada als darrers
limits del possible per les imaginacions més delicades,—aques-
ta gloriosa produccié no podia ésser vista i compresa només
que al moment en el qual el sol tocava I’horitzé. Els dos amics
pogueren preparar-se per a aquest goig passatger i suprem,
mentre una piramide de flames grimpa lentament la superficie
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del quadre. Tota la part superior, doncs, estava banyada per
tenebres, quan la llum comenga a assolir el peu de la magna
muntanya. Aquest raig dardellaja gruadualment les valls, les
vinyes i els olivars fins a la regié nuvolosa que cap petja hu-
mana mai no ha trepitjat. Un minut després, el raig assoli la
regié dels immortals i ’embolcalla d’una atmosfera d’or ; tot
el que d’antuvi era invisible, que només podia ésser albirat a
través de vagues tenebres, ara brillava d’una excessiva esplen-
dor. Els trons de les diverses deitats, col.locats en cercle, ir-
radiaven els colors de totes les joies conegudes dels orfebres
mortals, i de diamants. solament coneguts dels déus. El cami
que .menava al gran tron era pavimentat d’estels. Una gloria
enlluernadora de diamants era el vel que cobria vagament I’au-
gusta presencia del sobird dels méns celestes. La invasié ra-
pida del raig, quan travessa el cercle de grandesa i de beutat,
sembld emplenar-lo d’una vida i d’un moviment sobtats. Al
centre encara restava una forma, en aparenga coberta per un
nivol, perd el raig la toca de cop-i-volta, i llavors esdevingué
distinta, com si una boira real s’hagués fos per una besada
roent. Aquesta forma era Venus corbada i suplicant davant el
pare dels déus. Tota la seva beautat era deliciosament viva ;
hom hauria dit que acabava d’aixecar el seu bell front ; el seu
ull brillava de noves esplendors, i la seva galta estava injecta-
da d’una doble vermellor, posada en la seva figura per ’agita-
ci6¢ dels seus sentiments i ’ardor del seu prec. La seva acti-
tud era barreja singular de noblesa i d’humilitat ; perd el seu
'rostre, el seu indescriptible rostre, era amor, i no res més qe
amor ! Callias dond a aquesta eravellosa obra el cop d’ull
gloriés del col.leccionista ; perd el jove italid llengz‘i un crit,
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amaga-la seva testa en els plecs de la roba, i es postrd al peu
de la pintura, com en un excés d’adoracié,

Quan s’aixeca, el dia havia mort ; la pintura estava dins
la nit ; tot havia desaparegut com, una obra de nigromancia...

—Aixi, vés esteu determinat a cérrer el mén, a abastar el
vostre somni, alicorn inconegut, monstre innominat, a veure
Yinvisible, a trobar I’introbable! Jove i galant amic, escolteu
el meu consell, i deixeu aquests pelegrinatges als somniadors.
Torneu a Roma ; digueu al vostre excel.lent oncle que esteu
perfectament disposat a maridar ¢l dot de la seva filla, encara
que aquest dot tingui la imprudéncia de la riquesa;
dieu-1i que sou f{ill obedient i que no heu tingut cap idea de
contrariar la voluntat del vostre excel.lent pare. La desposada
ha d’ésser bella com| les tres gracies i amable com la mare de
les dues amors (1). Aleshores, havent humilment acomplert la
vostra, obediéncia filial i fet unes noces que donaran a parlar
de vés a Roma durant vint-i-quatre hores, cofeu-vos el vostre
casc, si encara esteu pres de les idees del viatge ; aneu hono-
rablement a batre-us contre els Parts, o a copsar el renom
d’Alexandre i a cercar trofeus sobre els Indas,—per ésser un
dia trepitjat pel calgat del salvatge, el qual utilitzara les rui-

(1) Eros i Anteros.
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nes del vostre mausoleu per a intal.lar-hi 1a seva olla i estre-
nard la seva cabana damunt els vostres il.lustres ossos!
Aixi parla Callias, no podent frenar mai les seves burles.
Segurament s’hauria volgut aguantar la llengua, si ha-
gués donat una mirada a la fesomia del seu amic. El jove ita-
1id, de moment I’havia escoltat amb un somriure incrédul 1
languid, perd, més tard, tocant-li de massa prop el punt més
sensible, s’arrugd de celles, i, la boca closa i la veu profunda
d’indignaci, carrega el grec de fredes imprecacions d’una co-
lera concentrada. : :
—Us he confiat a vés, a vés sol, m’enteneu ?—crida D’ar-
dent roma,—la malaurada, no, la desolada, la lamentable si-
tuacié de la meva anima, Ja us he dit que la folla, per no dir
la ferotge resolucié de la meva familia, que no m’ha volgut
deixar per mi aquest afer que de tots els afers humans éselque
més hauria d’ésser per a mi, m’ha inspirat un horror precog
per ’ésser al qual havia de sacrificar tota la rad, tot senti-
ment i tota voluntat; follament aparellats en la nostra in-
fancia pel burlesc designi d’aprendre a estimar-nds,' n’hem
aprés, cadasct, un odi invencible 'un per Dl’altre, i ens se-
pararem amb el propdsit de no veure’ns mai més!
—Resolucions de dos infants atordits—digué Callias, que
aquest cop estava en guardia per no enfurismar el seu amic ;
—i aquestes resolucions, ¢sén pactes indestructibles, una re-
ligié incommovible que lliga pels anys més madurs?; no
hi ha res sota els astres que no canvii, i tot és crisalide. ; Es-
guardarem fixament lorient per veure els niivols del ponent?
La vostra cosina ja ha passat la infantesa ; tal volta és ama-
ble com Hebé, i joiosa com Flora, la reina de les flors. § No
heu tingut mai la curiositat de saber com és després d’aques.
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ta terrible batalla que heu sostingut durant la vostra crianga ¥

—Reveure-la ;—replica Sempronius—ella!, aquest instru-
ment de tirania paternal!; mai no he tingut aquesta fretura,
ni la tindré mai. La meva educacié, a Atenes, m’allunya tot
seguit de Roma. Després, un dia, vaig muntar un corcer, com
a centurié de cavalleria a la legié imperial, i vaig ésser en-
comanat pels serveis de fronteres de la Pannonia. Més tard,
he vengut en 1’Asia Menor. Mai no he vist Roma; perd un
mot us bastard. He vist—aqui Sempronius va fer una pausa,
—he vist D’ésser que estd destinat a emplenar la vida de la
meva anima i a ocupar-la per sempre. Era en un banquet
ofert als oficials de la legié pel procdnsol Septimius, quan la
tiostra arribada a Efés. Com podeu suposar, tot fou noble i
sumptuds. Tot restd eclipsat, perd, per un espectacle que tin-
gué lloc als jardins del palau, jugat per les sacerdotesses del
temple. Era un drama del gust d’aquell que infanta la imagi-
nacié d’Ovidi, curt, perd deliciosament representat ; era una
faula sobre el poder de I’amor. El petit déu s’afigurava sota
cent formes diverses, tan aviat de guerrer, com de poeta o
<e misic, altres cops com a rei, i altres semblava un marxant
carregat d’un paquet de tresors i de joiells, tot per a encisar
el cor d’una formosa donzella. I també, quina conquesta, aque.
1la sobre la qual ¢l Jove Fetiller assajava tots els seus poders !
Jo, mai no havia vist res, res imaginable de més bell, de més
amable! Tot el millor que la poesia ha inventat, tot el que
la fantasia dvida ha revestit de gracia i d’encis, de beutat i
de noblesa, fou arreconat en les tenebres de l’oblit. Davant
meu es bellugava, vivia, mirava, somreia la beutat essencial,
talment Venus eixint de les ones salades, o Pandora descen-
dint dels portics de ’Olimp, Vaig sentir, llavors, que el meu
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dest{ estava marcat, la meva senténcia escrita, per sempre
Y.a conviccié travessd el més profund de la meva anima en
un instant. Vaig sentir que aix0 era clar, brillant, agut, 1lu-
minds, com les sagetes de la veritat. No us puc dir ni expli-
car amb quina nova ansietat vaig estudiar la marxa del dra-
ma, i com vaig entrar violentment en tots els interessos d’a-
questa petita escena. Se’m posaren a tremolar tots els mem
bres, quan la vaig veure successivament temptada per la fa
lagueria embriagadora de la poesia, per la promesa de tot el
que pot pessigollejar el cor de l'orgull, per les joies i per lor,
que el jove i puixant magic de les nostres passions ostentava
davant dels seus ulls, apilotant visi6 enlluernadora damunt
visié, i fent succeir temptacions cada vegada més perilloses
davant de la més perillosa filla de la terra. Ella les resisti to-
tes, i jo sentia el meu cor bategar d’una manera furiosa i in-
habituada a cada nou triomf; una sola estratagema restava.
Els nobles palaus, els boscos daurats, les reials contrades on
el fascinador fetiller havia evocat les seves visions de luxi-
ria, d’orgull i de riquesa, s’esfumaren com somnis. I escena
fou un simple jardi, amb una gran vista damunt d’una bella
muntanya de les vores de 1’Hel.lespont. La jove beutat ara
estava asseguda al cim d’un munt de roses esfullades de fresc,
i escoltava un discurs que li feia un home jove simplement
Labillat de pastor de Jonia. La seva figura i les seves mane-
res eren nobles, perd les seves paraules eren la simplicitat,
la passi6, la maeixa elogiiéncia. Mai no he entés ben bé aixo.
Ell no 1i ofrena ni la pompa ni la riquesa del moén, siné que
posa als seus peus un cor vessant amor, honor i fe, Si ella
hagués resistit aquest prec, s’hauria comportat ni més ni
menys que com un mortal. No va fes res d’aixo, fou dona,—
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vera com la natura, i setisible a les més dolees impulsions de
la natura, Jo havia triomfat en la seva resisténcia, jo triom-
fava, ara, en la seva sotmissié. Vaig veure amb joia que aques-
ta beutat digna d’un éser celeste no era pas una beutat d’es-
tatua. La meva galta s’enrogi instintivament quan el rubor
s’apodera de la seva. Una llagrima que s’escorregué de les se-
ves pupil.les fou seguida per les meves llagrimes, i em va
semblar que 1’anima se me n’anava amb elles. Amb un sospir’
i un somriure, ella reconegué el poder del cor damunt del
cor i es deixa.caure amb els plors silenciosos del seu goig en
el pit del Joni. En aquest instant, el tro esclata amb estrépit,
la decoraci6 s’aixeca com un niivol que s’envola, i al lloc del
simple jardi de I’'Hel.lespont hi veiérem els immortals bos-
cos d’Idalia. El Jom era el mateix Cupidell convertit a la, seva
primera forma : amable, puixant, joganer, i semblant un rei.
El jove déu, endut per les seves ales de porpra, llisca entre
els bragos de la bella criatura, i la coroni d’amaranta en pre-
séncia de les nimfes com a record de la seva metamorfosi en
immortal habitant dels boscos de I’illa de 1’Amor.

—I aixi, digu¢ Callias,—amb un esguard fred, havent-se
preservat de tota emocié el seu esperit irdnic,—vos us heu
enamorat d’una de les dansarines del temple: Les neus del
cor es fonen facilment en aquest bon clima d’Asia; presu-
meixo que ella escolta complaguda la repeticié que feu del
raper del Joni.

Sempronius es dugué la-ma al sew punyal.

—Grec malvat, crida, no em volgueu posar a prova pet $e-
gona vegada, Encara un mot de menyspreu, i ens separarem
per sempre. Els estels que brillen damunt dels nostres caps no
sén pas més lluny de nosaltres que el meu idol de 1’al¢ impur
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de sospita, No I'he tornada 4 veiiré mai miés ; totes les téves
recerques han estat debades. Els devots que han pogut su-
portar les vostres rialletes impies sén d’una altra raga que jo.
Només hi ha la vostra inclinacié incorregible a ridicularitzar-
ho tot que us ha pogut fer oblidar que les sacerdotesses sén
tan sagrades com les vestals del Capitoli. Es una de les filles
de Daltar.

Callias dona les seves excuses i prova de calmar la irri-
tacié del seu amic.

—Pero—digué—no heu provat mai de retrobar aquest mo-
del perfet ? No 1i heu mai ofert d’esposar-la?

—Retrobar-la!—digué el Roma.—Aquest és el segon any
que corro I’Asia, Grécia i Itdlia, sempre menat per una in-
venicible esperanga. Ella ha deixat el temple, ai las!, i puc
creure que ha remuntat els cels. Encara, si jo la pogués retro-
bar aqui baix! Qué podria fer? El meu pare, en son 1lit de
mort, em deixd escollir entre els anatemes o la seva bene-
diccid, si jo consentis a complir els seus desigs i a esposar la
meva cosina Eufrosina, Puc desdenyar la riquesa, menysprear
la tirania, perd no puc llangar per ci per 113 els manaments
finebres d’un pare. Sento continuament repetir en el meu
esperit esporuguit la seva veu que, des del fons de la tomba,
em mana obeir-lo. No agafo el son siné tremolant, un son
curt, rar i esgotador; car ben aviat veig la seva ombra que
in’amenaga cruelment si goso resistir la seva voluntat, esde-
vinguda més sagrada d’enga que la tomba ens separa.

—B¢, treieu-vos-la de la memoria—replica 1’amable filosof.

El roma aixeca lentament cap el seu amic els seus amples
ulls negres carregats de menyspreu, ,

~—Treure-me-la de la memoria !—cridd—jo no tinc el poder
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d’oblidar-la sind és perdent la consciéncia de la meva vida;
cada objecte m’obliga a recordar-la. Misica, llum, estels, els
sons esparcgos que laire del vespre, el gronxolament d’una ro-
sa, el perfum del seu calzer, les formes vagues que suren alla
en els nivols, tot el que toca el meu cor, afalaga els meus sen-
tits, distreu els meus ulls, m’emmena instantaniament cap a
ella, No, la seva imatge seria indestructible, fins el moment
suprem en el qual el sentiment mateix desapareixerd. Vés
veiéreu la meva emocié el dia que vaig sopar a la vostra vil.la
de Campania, Aquella pintura de 1’'Olimp! Vaig trobar en
aquella Venus suplicant davant de Japiter 1’idol vivent de
tots els meus pensaments. L’actitud, la forma, la g'rz‘icid in-
descriptible, tot hi era, tot €l que havia vist la fatal nit del
banquet d’Efés. No vaig gosar mirar-la gaire. Hauria adorat
la viva creacié del pinzell, o, com un nou Prometeu, hauria,
amb els meus 1lavis ardents, donat un foc nou a aquesta for-
ma, Si hagués estat I’amo dels tresors de la terra els hauria
donat tots per a posseir aquella pintura i morir tenint-hi la
vista clavada. Perd, en aquest instant, jo crec que l’esperit
sever del meu pare es drega des del fons de les tenebres, i
m’emplena de terror i de desesperacié!

Mentre parlava amb la vaga energia d’un cor llatzerat,
Callius 1i dona una mirada de compassié d’una tendresa in-
sospitada en ell. A mesura, perd, que seguia, un pensament
sobtat sembla il.luminar el rostre del jove grec. Somrigué,
intentd parlar, atura les paraules com si les volgués sospesar
bé, va fer alguns passos desordenats per la sala, com si anés
a desfer i a reduir a pols els amors de Tité i de ’Aurora re-
presentats en un mosaic ; per fi, es llanca en el seu sofd de
vori, i esclata a riure, ' '
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Semptronius l'esgtiardd astorat. Callias s’aixeca de nofi, 1
torna a comengar la mateixa pantomima :—els somriures, les
frases i les passejades interrumpudes, i el mateix esclat de
rialles.—Sempronius suposi que el seu fantastic amic havia
estat picat per un animal verinds,

—Sou boig, Callias?, crida per fi.

—Per Mercuri, aixi ho crec—respongué.—Em. recordo de
ja més estranya aventura de la meva vida; escolteu-me,

Quan el roma s’acostava per escoltar, I’esclau que solia
estar al vestibul entrd per a dir-los que un trirrem arribat de
Roma duia a bord lletres per a ambdéds.

—Veieu—exclama Callias aixecant-se,—heu-s aci el que
n’hem tret de fugir de les caldes regions de la Campania ; ni
un dels meus millors amics o cortisans no hauria tingut 1’a-
mable idea d’escriure’m al peu, del Vesubi.

Callias es retird a la seva cambra per llegir les precioses
noves que li arribaven de la reina de les ciutats, referents als
bells, als ociosos i als folls que hi havia deixat. Sempronius
es posa a somniar tot considerant els rics reflexos d’un ves-
pre de Grécia damunt I’arquitectura del Pireu. Grécia, el ves-
pre, Atenes, sempre han estat records poétics magnifics pels
romang d’engd que Atenes existeix i d’enga que té un nom.
Sempronius estava enamorat ; aix6 vol dir una riquesa de fan-
tasies, Estava, a més, de malhumor, contrariat, i era un amant
sense esperanga,—l’amant d’un somni,—una passié de visio-
naii, separat de les regions de l’esperanga per barreres que
mai no li deixarien un pas lliure, Estava enamorat d’un ésser
tan ideal com un brillant habitant dels nfivols ; el seu amor
era amor dessenyat d’un home que volgués fer descendir
diana de lesfera celestial on té el sen gloriés tron., Una sa-
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—Cada nova prova, no és una sancié més a ’amistat ? So-
frir angoixes d’una, hora, no és comprar a hon preu tota una
vida d’amor? v

—Si! Per vés, ma bella Eufrosina, voldria ésser mort un
milié de vegades!—crida Sempronius amb l’elogiiéncia sen-
zilla del cor, acariciant la seva nobla beutat damunt la sina.

—Si—repeti Callias, prssigant-se el llavi i amb aire de gra-
vetat comica ;—en bona hora! Perd, en nom de I’Amor i de
Venus, digueu-me encara, per qué ens hi hem d’amoinar tant?
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CONSELLS ALS JOVES LITERATS




Els preceptes que hom va a llegir sén el fruit de I’expe-
ri¢ncia ; ’experiéncia implica un cert nombre de planxes ;
havent-les comes cadascii,—totes o gairebé totes,— espero
que la meva experi¢ncia sera comprovada per la dels restants.

Ajquests preceptes no tenen, doncs, altres pretension: que
les dels vade mecum, ni altra utilitat que la Civilitat puerid i
honesta.—Utilitat enorme! Suposem el codi de la civilitat
escrit per una Warens de cor intel.ligent i bo, I’art d’habillar-
se utilment ensenyat per una mare! — Aixi, jo aportaré en
aquests preceptes dedicats als joves literats una tendresa ben
fraternal,
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DE LA SORT I DE LA DESVENTURA
EN ELS COMENGAMENTS

Els joves escriptors que parlen d’un jove company amb un
accent barrejat d’enveja, diuen: «Es un bon comengament,
ha tingut una excel.lent sort!» i no reflexionen que tot co-
weng ha estat sempre precedit i és efecte d’una vintena d’al-
tres debuts que ells no han conegut.

Jo no sé si, en qilestié de reputacions, el cop sobtat del tro
mai no ha tingut lloc ; crec més que un exit és en una propor-
ci6 aritmética o geometrica, segons la forga de 'escriptor, el
reultat dels éxits anteriors, sovint invisibles si no és amb la
lupa. Existeixen lentes agregacions d’éxits mol.leculars ; pe-
1O generacions miraculoses i espontanies, mai.

Els que diven : «Tinc dissort», sén aquells que no han acon-
seguit encara prou éxits i que ho ignoren.

Separo les mil circumstancies que embolcallen la voluntat
humana i que tenen llurs causes legitimes. Sém una circum-
feréncia en la qual es troba tancada la voluntat ; aquesta cir-
cumferéncia, perd, ¢s movedissa, viva, giraveltadora, i can-
wvia cada dia, cada minut, cada segon el seu cercle i el seu cen-
tre, Aixi, emportades per ella, totes les voluntats humanes
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que hi son enclaustrades varien a cada instant llur joc reci-
proc, i és aixo el que constitueix la 1libertat,

Llibertat i fatalitat son dues contraries ; vistes de prop s
de lluny, és una sola voluntat.

Heu’s aci perqué no hi ha dissort. Si teniu dissort, és que
us manca alguna cosa; cal que cerqueu quina és aquesta
certa cosa, i estudieu el joc de les voluntats veines per tal de
desplagar més facilment la circumferéncia.

Un exemple entre mil. Diversos d’aquells que jo aprecio
i que estimo s’exalten contra les popularitats actuals,—logo-
grifs en accié ; el talent d’aquesta gent, pérb, per frivol que
sigui, no existeix pas menys, i la colera dels meus amics no
existeix, o millor, existeix en menys,—car ella significa temps
perdut, la cosa del mén menys preciosa. Ia giiestié no és pas
saber si la literatura del cor o de la forma és superior a la que
esta en voga. Aixd és massa veritat, almenys per mi. Aixo,
perd, no sera just siné a mitges, mentre no tingueu en el gé-
nere que voleu implantar tant de talent com Eugéne Sue en
¢l seu. Abrandeu Pinterés amb mitjans nous; posseiu una
forga igual i superior en un sentit contrari; dobleu, tripli-
queu, quadripliqueu la dosi fins a una igual concentracié, i
ja no tindreu més el dret de maleir el turges, car el burges
serd amb voés. Fina ara, vac victis!, ja que res no és veritat
siné la forga, que és la justicia suprema.
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I
DELS SALARIS

Per bella que sigui una casa, és abans que tot,—abans que
la seva bellesa es destaqui,—tants metres d’algada per tants
d’amplada.—Igualment la literatura, que és la matéria més
inapreciable,—és abans que tot un emplenament de columnes ;
i P’arquitecte literat, pel qual el nom sol no és pas una deu
de beneficis, ha de vendre a tots els preus,

YHi ha joves que diuen: «Ja que aixd no val siné molt
poc, per qué amoinar-s’hi tant!», Haurien pogut lliurar un
treball millor ; i, en aquest cas, no haurien estat robats siné
per la necessitat actual, per la llei de la natura ; s’han robat,
perd, ells mateixos,—mal pagats, haurien pogut trobar-hi
T’honor ; mal pagats, s’han deshonorat.

Resumeixo tot el que podria escriure sobre aquesta mate-
ria en aquesta maxima suprema que lliuro a la meditacié de
tots els fildsofs, de tots els historiadors i de tots els homes
de negocis : No és siné pels bons sentiments que s’aconse-
gueix la fortuna! )

Aquells que diven : «No val la pena de posar-se pedres al
fetge per tan poc!», sén el qui, després,—volen vendre Ilurs
1libres a 200 francs el fulleté, i que, rebutjats, vénen I’endemi
a oferir-los amb 100 francs de pérdua.
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IIT

DE LES SIMPATIES I DE LLES ANTIPATIES

En amor com en literatura, les simpaties sén involunta-
ries ; nogensmetys, tenen necessitat d’ésser verificades, i la
rad hi pren part ulteriorment.

Les veritables simpaties sén excel.lents, car elles, per llei
de reciprocitat, sén dues en una—Iles falses sém detestables, ja
que 1o sén siné una, menys la indiferéncia primitiva, que
val més que D’odi, derivacié necessiria de la rifada i de la
desil.lusié.

Es per aixo que jo admeto i admiro la camaraderia en tant
que és fonamentada damunt relacions essencials de raé i de
temperament. Es una de les santes manifestacions de la na-
tura, una de les nombroses aplicacions d’aquest proverbi sa-
grat : la unié fa la forga.

La mateixa llei de franquesa i d’ingenuitat ha de regir
les antipaties. Hi ha gent, perd, que es fabriquen odis i ad-
miracions, aixelebradament, Aixd és una gran imprudéncia :
¢s fer-se un enemic, sense benefici i sense profit, Un cop sense
destresa 1o fereix pas menys el cor del rival a qui anava des-
tinat, sense comptar que pot, a esquerra o a dreta, ferir un
dels testimonis del combat,
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Iv

DEL. MALPARLAR

El malparlar no ha d’ésser practicat siné contra els supo-
sits de Derror. Si vés sou fort, hi perdreu atacant un home
fort} dissentireu en alguns punts, perd sempre sera dels
vostres en certes ocasions.

Hi ha dos métodes de malparlar : per la linia corba i per
la linia dreta, que és el cami m¥és curt.

Hom trobara a bastament exemples de la linia corba en
els fulletons de J. Janin. La linia corba diverteix la galeria,
per6 no la instrueix.

La linea dreta avui és practicada amb éxit pels periodis
tes anglesos ; a Paris, ha caigut en desds ; adhuc M. Granier
de Cassagnac sembla haver-la oblidada. Consisteix en dir:
«El Sr, X... és un home poc¢ escrupulds, i, a més, un imbecil ;
us ho vaig a provarp—i a provar-ho de seguida!, primo, se-
condo, tertio,—etc. Jo recomano aquest métode a tots aquells
que tenen la fe de la rad i un bon puny.

Malparlar d’una manera fallida és un accident deplorable,
és una sageta que es gira, o que si més no us pela la ma en
disparar-se, una bala el rebot de la qual us pot matar.
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VIIT

DELS CREDITORS

Us recordeu sens dubte d’una comeédia titulada : Desordre
i Geni. Que el desordre hagi acompanyat algunes vegades el
geni, és una cosa que prova que el geni és terriblement fort ;
per dissort, aquest titol expressa per a molts joves, no pas un
accident, sin6é una necessitat.

Dubto molt que Goethe hagi tingut creditors ; Hoffmann
mateix, el desordenat Hoffmann, sovint apurat per les neces-
sitats, aspirava constantment a sortir-se’n, i ha mort en el
precis instant en el qual una vida més folgada permetia al seu
geni un vol més radiés.

No tingueu mai creditors ; fingiu, si voleu, que en teniu,
aixo és tot el que us puc permetre,
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IX

DE LES AMIGUES

Si vull observar la llei dels contrastos, que governa l'ordré
moral i Pordre fisic, em veig obligat de col.locar en la mena
de dones .perilloses a la gent de lletres, la dona Wonesta, la
setciéncies (1) i Vactriu j—Ia dona homesta, perqué pertany
necessariament a dos homes i és una mediocre pastura per
a I’anima despotica d’un poeta ; la setciéncies, perqué és un
home mancat ;—1’actriu, perqué té un vernis de literatura 1
parla argot,—breument, perqué no és una dona en tota l'ac-
oepci6 de la paraula,—i el ptiblic 1i és un element més pre-
ciés que 1’amor.

i Us afigureu un poeta amords de la seva dona i contret
per veure-li jugar una frivolitat? Em sembla que hauria de
calar foc al teatre. . .

¢ Us Pimagineu. obligat a escriure un rol per a la seva
dona que no té talent?

(1) Bas-bleu, en Doriginal. Bas-bleu indica la dona amb
pretensions de literat. La traduccié catalana, doncs, no és
correcta. No existint, pero, en la nostra llengua ’equivalent,
he decidit traduir-ho pel terme que més s’hiacosta. (N. del T.)
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¢ T aquest altre suant per a explicar amb els seus epigra-
mes al piblic del prosceni els dolors que aquest piiblic 1i ha
ocasionat en I’ésser més amat,—aquest ésser que els Orien-
tals tancaven sota triple clau, abans que vinguessin a estu-
diar el dret a Paris ? Es perqué tots els literats senten horror
per la literatura en certs moments, que jo no admeto per a
ells,—animes lliures i altives, esperits fatigats que sempre
tenen necessitat de reposar-se en llur seté dia,—siné dues
classes de dones possibles : les donetes fadrines o les dones
enzes, I’amor o l’olla al foc.—Germans, cal explicar-ne les
raons ?

15 d’abril del 1846.
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