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Cantava l'ocell en lo verger de l'amat. Venc
lamic, qui dix a l'ocell: —Si no ens entenem per
lenguatge, entenam-nos per amor, car en lo teu
cant se representa a mos ulls mon amat.

RAMON LLULL



Fora dels llibres sagrats jo no recordo
haver llegida poesia mistica més alta i que
entras més esbalaidora i sobiranament
luminosa en la meva anima.

JACINT VERDAGUER

Dels qui en vulgar parlaren sobira,
—Oh Llulll Oh March'—

J. V. FOIX



PROLEG

Lectures epifaniques

Al llarg de la nostra vida, es produeixen lectures que
no sén com les altres. Es distingeixen perque, després
de fer-les, la transformacié del nostre jo esdevé total,
absoluta. S6n lectures epifaniques, reveladores d’una
profunditat de sentit que illumina la nostra anima
fins al punt de fer-la créixer. Les obres que les susciten
representen més que un canon personal: formen part
de nosaltres mateixos, sén nosaltres mateixos. Aques-
tes lectures es recorden tota la vida i, encara que es
dilueixin els detalls d’allo llegit, sentim que viuen en
el nostre interior a través de frases, metafores, versos,
personatges. ..

Mentre cursava el batxillerat, vaig quedar impactat
per la descoberta de Ramon Llull. Em va semblar una
figura gegantina que es correspon a la definicié de
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geni, és a dir, algd que desborda els limits de la propia
literatura i de la propia vida: un jo destinat a crear
noves realitats. El fet que, juntament amb la llengua
de cultura del moment, el llat{, Ramon Llull triés en
ple segle x111 també el catald com a cami de creacid,
va fer que la nostra llengua prengués impuls com a
vehicle de literatura i cultura per primera vegada i
en multiples disciplines. La motivacié no era estric-
tament estetica, siné sobretot didactica: la literatura
significava per a Llull una ruta cap a Déu. I hi va
dedicar la vida amb la singular idea de bastir una Ars
magna que demostrés principalment dues coses: que
Déu existeix i que el vertader déu és el cristia.

Les conseqiiencies d’aquest proposit sén multiples.
M’acabo de referir a 'impuls de la llengua catalana
com a llengua de cultura amb la invencié de nombro-
sos vocables per expressar noves realitats en llengua
vulgar. A més, cal sumar-hi I'interés pel coneixement
de les llengiies que el va dur a fundar un monestir
amb aquest objectiu a Miramar. La senzillesa de la vida
cristiana, inspirada en I'exemple de Jesucrist, va tenir
també conseqiiencies religioses, com la influéncia sobre
el moviment de la devotio moderna a partir del segle xiv
i, especialment, sobre el llibre De imitatione Christi,
que va representar una font d’inspiracié important per
a la reforma protestant posterior. O I'influx en la his-
toria de la filosofia, especialment a través de I'aplicacié
logica de la seva Ars magna. En aquest punt, Llull va ser
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loriginal creador d’una art combinatoria que perme-
tia la deducci6 logica de tot el saber. Llull, un precur-
sor de la informatica? En qualsevol cas, la idea d’'un
sistema logic de pensament va influir poderosament en
filosofs i pensadors posteriors com Nicolau de Cusa,
Giordano Bruno o Gottfried Wilhelm Leibniz. I, és

clar, en la tradicié literaria, com s'observa tot seguit.

«Dementre que Nastasia estava
a la finestra...»

D’entre les meves primeres lectures lul-lianes, hi ha el
fragment del Romang d’Evast e Blaquerna en que Nas-
tasia mira per la finestra i veu passar el seguici d’una
ntvia molt bella. Crida la seva filla, Natana, perqué
gaudeixi de la visié d’aquella imatge tan plaent, amb
«bornadors, joglars qui cantaven e sonaven instru-
ments ¢ homens qui ballaven» mentre feien honor a la
donzella. Tanmateix, mentre Natana s’hi acosta, passa
«un cors que hom portava soterrar a I'església». Na-
tana fa avinent a la mare el dolor de la vidua: «veets
v6s com gran dolor ha aquella dona qui ha perdut son
marit?» Nastasia s'aparta de la finestra i fa apartar-ne
Natana per tal que «no veés lo plor ni la dolor que la
dona menavan.

Lescena, pertanyent al Llibre II: De religid, és pro-
digiosa. En poques linies, Llull contraposa 'alegria
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al dolor, el seguici nupcial al funeral, i exemplifica
didacticament, si més no, tres topics literaris. Al de
la vita brevis, s'ategeix el de la vanitas vanitatis i el del
memento mori. Tot és en va perque la mort és inevita-
ble. Viviu, doncs, més enlla de les aparences i el culte
al jo per abastar uns ideals més alts.

Cal recordar que Blaquerna ja ha abandonat els
pares i cerca, mentre erra per boscos i camins, 'ideal
de la seva vida: servir Déu. Endebades els pares del
protagonista, Evast i Aloma, han intentat dissuadir-lo
de multiples maneres, entre elles, quan tenen la in-
tenci6 de casar-lo amb Natana, amb el vistiplau de
Nastasia i la complicitat d’Aloma. No tan sols Bla-
querna segueix el seu cami, siné que, com es llegeix
en el fragment, Nastasia no pot convencer la seva filla
d’abandonar el seu desig de deixar la vida terrenal i
dedicar també la seva vida a Déu. Natana acaba in-
gressant en un convent de monges. Llull persegueix
un objectiu: convencer el lector que la vida religiosa
és la vertadera, per sobre de les frivolitats de la vida
mundana. I expressa la idea a través de la prosa li-
teraria amb la construccié d’una escena que sobta
tant per la seva modernitat —la perspectiva des de
la finestra situa 'accié en un espai urba— com per la
bellesa narrativa.

Va ser ja a la universitat, mentre cursava I'assig-
natura de literatura medieval amb la doctora Lola

Badia, que vaig llegir el Llibre d’Evast ¢ Blaquerna
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sencer a través de I'edicié de Maria Josepa Gallofré
—amb proleg de la mateixa Lola Badia— pertanyent
a la collecci6 «Les Millors Obres de la Literatura Ca-
talana», popularment coneguda com la MOLC. Tinc
datada la lectura de finals del 1985, és a dir, ara fa
tot just quaranta anys. Les anotacions amb llapis i
els subratllats que vaig fer-hi aleshores em permeten
dues coses: reconstruir rapidament les conclusions de
lectura a qué vaig arribar i constatar el gran impacte
que em va produir assumir no ja fragments, siné la
totalitat de 'obra. Aixo es fa especialment evident
en el Llibre d'amic e amat, en que els comentaris a
les vores de les pagines es multipliquen i els subrat-
llats marquen un canon personal demostrant que, en
efecte, la lectura ha perdurat en mi tot aquest temps,
evidenciant alld que he definit al comen¢ament com
a lectura epifanica.

Esser en vida ermitana

El Llibre d'amic e amat es troba inclos dins el llibre V
de l'obra, intitulat De vida ermitana. La dedicacié a
la vida religiosa ha portat Blaquerna a acomplir el
seu somni: arribar a papa per tal de «ervir Déu» i
«ordenar lo mén». Un cop assolit 'objectiu, decideix
renunciar al papat per tal de dedicar la vida comple-
tament a Déu: «Blaquerna papa envelli e remembra lo
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desig que solia haver d’ésser en vida ermitana [...]».
D’aquesta manera, renuncia novament al seu estatus
per tal de fer vida ermitana, dedicada per complet a
'adoracié de Déu. Llavors rep la visita d'un ermita
que viu a Roma i que li demana un llibre perque la
resta d’ermitans pugui disposar d’un model de com-
portament. Blaquerna prega a Déu que «li demos-
tras la manera e la materia» del llibre. Amb aquest
comentari, Llull demostra la plena consciéncia lite-
raria de 'obra: la manera, és a dir, lestil, el genere,
la formalitzacié. I la materia, és a dir, el contingut.
Aixi, mentre Blaquerna practica un exercici d’ascetis-
me, descobreix que la forca de 'amor s'expressa en la
relacié amb qué 'amic ama completament son amat.
Llull ho explica aixi:

Dementre que Blaquerna plorava e adorava e en la
sobirana extremitat de ses forces havia pujada Déu
sa anima, que el contemplava, Blaquerna se sentf
eixit de manera per la gran fervor e devocié en que
era e cogita que for¢a d’amor no segueix manera
quan I'amic ama molt fortment son amat. On, per
aco, Blaquerna fo en voluntat que fes Llibre d'amic
e amat, lo qual amic fos feel e devot cristia e 'amat
fos Déu.

Un cop té laidea i el titol del llibre, falta encara el
model literari. Llavors recorda com, en una ocasio,
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una persona de fe musulmana li va explicar que al-
guns dels homes religiosos més apreciats entre els
sarrains son els «sufies», que tenen «paraules d’amor
e exemples abreujats e que donen a home gran devo-
cié». Lexposici6 de les paraules fa pujar I'enteniment
amunt i, en aquest moviment, es multiplica i puja
també la voluntat en devocié. Li diu a l'ermita que
se’'n torni a Roma i que aviat li fard arribar el llibre
per fer augmentar el fervor i la devocié dels ermitans.
[ aixi Blaquerna comenca a escriure el llibre, «lo qual
departi en aitants verses com ha dies en I'any». Cada
versicle a la manera biblica —«vers»— és suficient per
contemplar tot un dia Déu, segons 'Arz de contempla-
cid amb que tanca el Llibre de vida ermitana i I'obra.

Llull anomena cada «vers» metafora moral i n’escriu
366, una per cada dia de I'any, inclos el de 'any de
traspas. La sintesi de la metafora requereix una lectura
atenta, ja que abasta a la relacié humana amb la divi-
nitat i, per tant, tracta d’expressar de vegades el mis-
teri, 'inexplicable. Tot un viatge a la literatura mistica
que troba un dels seus referents originaris en el Cantic
dels Cantics biblic i, més tard, es desenvolupa a través
d’obres com el Cdntico espiritual de sant Joan de la
Creu. La metafora remet a 'analogia de sentits, de
manera que, en certa mesura, estem davant 'origen
de 'anomenada poesia simbolista que prendra plena
consciéncia com a tal ja en el segle xix. Només que,
a la contemporaneitat, la creenga que el simbol és un
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pont que acosta 'anima humana a Déu s'esvaneix i els
poetes s'enfronten a conceptes com el no-res i el buit.

Una obra fundacional de la poesia catalana

La consciencia literaria de crear «metafores» i que
aquestes, tot i que no es tracti de versos escandits, es
defineixin formalment com a versos en prosa, seguint
el model dels versicles biblics, fa que es pugui afirmar
que el Llibre d'amic e amat, escrit vers el 1283, és
una obra fundacional de la poesia catalana, una de
les seves pedres angulars. A aixo hi contribueix el fet
d’escriure sota la consciéncia de la tradicié biblica,
la practica de la literatura mistica suff i els recursos
expressius de les convencions de la poesia trobadores-
ca, que Llull coneixia perfectament, ja que, de fet, es
definia com un trobador de Déu. Més enlla dels can-
coners que recollien les composicions poetiques dels
trobadors en occitd, el Llibre d'amic e amat es presenta
com una obra en catala perfectament estructurada i
desenvolupada amb una idea estética i etica coherent
de principi a fi. Més tard, el mateix autor escriuria en
vers, i en clau autobiografica, les seixanta-nou estrofes
que componen el Desconhort (1295) i les catorze del
Cant de Ramon (1300).

Segles més tard, a finals del x1x, Jacint Verdaguer
recrea en poemes els versicles lullians a Perles del
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ENTENGUEM-NOS
PER AMOR

ASSAIGS LIRICS SOBRE EL
LLIBRE D’AMIC E AMAT



[4] LCamic plorava i deia: —Quan s’esbandiran les
tenebres d’aquest mén, perque s'esborrin els camins
infernals? I quan arribara ’hora en que l'aigua, per la
seva naturalesa, ascendeixi, en lloc de descendir com
té per costum? I els innocents, quan seran més que
els culpables?

Plorava 'amic e deia: —Tro a quant de temps cessaran
tenebres en lo mdn, per ¢o que cessen les carreres in-
fernals? Ni 'aigua, que ha en costuma que decérrega a
enjds, quan sera ’hora que haja natura de pujar a en-

sus? Ni els innocents, quan seran més que els culpables?
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El que abans eren tenebres ara és aquesta sensacié de
caos i confusié installada en les nostres vides com un
hoste insolit, com una foscor disfressada paradoxal-
ment de transparencia. Comprenc el teu plor, amic,
perque desitjo com tu el dibuix de nous camins que
duguin llum al mén. Perque crec, com tu, que no tot
és pluja, siné també aigua que s'enlaira a la recerca
de 'amplitud del cel, estranys rius que pugen des del
nostre cor cap a 'ocea de 'esperanca.

Estic convengut, amic, que hi ha més innocents
que culpables a la terra, perque la pietat és el motor
de la humanitat. Tanmateix, hi ha la guerra, la set de
devastacié que plana sobre nosaltres, al costat de no-
saltres, dins de nosaltres com aquells camins infernals
que dius. Hi ha 'absurda destruccié de les merave-
lles naturals del planeta. Hi ha I'intent de I'alienacié
mental a través de noves drogues com I'Gis pervers
de la tecnologia... Uns pocs culpables assassinen la
memoria de molts innocents! I els seus serfs ens en-
cadenen amb cordes invisibles a través de les pantalles
i les seves xarxes.

Quan sera el dia que aprendrem de la generositat
i del perd6? Quan sera el dia que cercarem només la
puresa de la nostra innocencia?
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DOS

[7] Va voler saber Pamat si 'amor del seu amic era
perfecte, i li va preguntar en qué consistia la diferen-
cia entre la preséncia de 'amat i la seva abséncia.

Respongué 'amic: —En ignorancia i oblit, en co-
neixement i record.

Tempta 'amat son amic si amava perfetament e demana-li
de que era la diferéncia que és entre preséncia e abséncia
d’amat.

Respos 'amic: —D’ignorancia e oblidament, e conei-

xenga e remembrament.
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Existeix I'amor perfecte? Si, perd aquesta perfeccié
només podria ser assumida per un ésser absolut,
Déu, 'amat. Que ens queda, amic? El desig d’estimar
plenament, fins alla on el nostre cor sapiga i pugui.
Podem viure un amor perfecte? No ho sé, pero en tot
cas podem experimentar-lo en moments puntuals de
presencia de 'amat en nosaltres. La seva absencia ens
condueix, amic, com molt bé respons, al territori de
la ignorancia, a la deixadesa existencial de I'oblit.

Amat, cal que ens coneguem a nosaltres mateixos
per congixer-te i tornar-te al cor, tornar al sentit ori-
ginari del verb recordar.

Passen els anys amb alternances d’absencies i pre-
séncies de 'amat. I, tanmateix, 'afany d’estimar amb
completesa persisteix.



TRES

[13] —Digues, foll d’amor, qui és més visible: I'amat
en 'amic o 'amic en 'amat?

Respongué dient que a 'amat se’l reconeix pels seus
amors, i a 'amic, pels sospirs, i els plors, i els treballs,
i els dolors.

—Digues, foll per amor, e qual cosa és pus visible: o 'amat
en 'amic o Pamic en 'amat?
Respos e dix que 'amat és vist per amors, e 'amic per

sospirs e per plors e treballs e dolors.



Definir-se foll per amor és presenciar la lucidesa de
I'amor en el nostre jo. Perqué sense amor, no es pot
viure. Ell ens impulsa més enlla d’'un mateix per re-
coneixer ['altre i arribar aixi al nosaltres.

I el nosaltres resultant dona sentit a la vida. La
felicitat. Camor visible en 'amat illumina I'ésser de
'amic que dona per valid el conjunt de desitjos que
hagim pogut sospirar; els plors en nits de solitud i
abandonament, els treballs en el dia a dia sense f1...,
els dolors del cos i I'esperit.

[ aixi I'invisible esdevé visible.



QUATRE

[16] Digues, ocell que cantes, ja Chas posat sota I'em-
para del meu amat perqueé et protegeixi del desamor
i multipliqui 'amor en tu?

Respongué 'ocell: —I qui em fa cantar si no és
el senyor de 'amor, que té el desamor per deshonra?

Digues, ocell qui cantes, ets-te mes en guarda de mon
amat per ¢o que et defena de desamor e que multiplic en
tu amor?

Respos I'ocell: —E qui em fa cantar, mes tan solament

lo senyor d’amor, qui es té a deshonor desamor?



Avui un ocell s’ha posat sobre la meva espatlla mentre
llegia en un recital poetic sota 'ombra de I'acollidor
tiller de Can Valleria. La gent, que contemplava l'es-
cena, sentia els versos mentre mirava 'ocell i n’ad-
mirava la seva atencié inaudita. Quan he acabat la
lectura, I'ocell ha pres el vol i, en desplegar les ales,
ens ha transmes, als presents, una alegria estranya,
que venia de lluny i la sentiem a prop. No cantava
com l'ocell de 'amic, perd semblava ple de proteccié
davant el desamor i multiplicava 'amor en nosaltres.
Era un missatger de 'amat? En qualsevol cas, ens ha
fet viure un sentit profund, mentre semblava donar
relleu a cada vers des del silenci del seu cant.

Quin regal propi d’un llibre de meravelles! No sé
si tindré algun dia un altre ocell que vingui de lluny
a sentir les meves paraules. Tanmateix, tinc la con-
viccid que compartiré amb vosaltres, lectores, lectors,
aquest breu, intens, infinit missatge: cal viure sempre
enamorats de viure.



CINC

[17] Camor s’ha allotjat entre el temor i 'esperanca,
i alla viu de pensaments i mor d’oblit quan els fona-
ments s'assenten sobre els delits d’aquest mén.

Entre temor e esperanga ha fet hostal amor, on viu de
pensaments e mor per oblidaments com los fonaments

son sobre los delits d’aquest mon.



Quina ¢poca, aquesta nostra, tan plena de temor! Pa-
tim en els nostres pensaments per I'acabament de les
coses: la fi de la natura, la fi de l'art, la fi de la historia. ...

La humanitat, tanmateix, ha mostrat sempre una
capacitat de regenerar-se, de trobar nous camins,
d’avancar. Es ben cert que no ho ha fet amb el trag
d’una linia recta, siné amb avengos contra pronostic,
miraculosos, i amb retrocessos, a voltes, intolerables.
Perqueé hi ha una energia inesgotable en el nostre cor,
una mirada que es perd en l'infinit dels horitzons, una
estranya manera de comunicar-nos en pau...

A aquesta capacitat 'hem anomenada esperanga, i
esperanga esdevé una paraula clau en la nostra existen-
cia individual i col-lectiva. Cal no oblidar-ho, perque
d’aixd depen la nostra capacitat d’enlairament, de su-
perar la satisfaccié immediata de la materialitat, del
que anomenes, Ramon, els delits d’aquest mén.

Per véncer la por tenim una eina poderosa: es-
peranca. I el seu delit és, en realitat, el delit del mén.



A Entenguem-nos per amor, Viceng Llorca proposa un dialeg
lirici reflexiu amb Ramon Llull. Tho fa amb una seleccié de
seixanta-cinc versicles pertanyents al Llibre d‘amic eamat a
partir dels quals ha escrit el que anomena breus «assaigs
lirics». El resultat és una insolita conversa que confronta
la sensaci6 de caosiconfusié del mén contemporaniamb
l'intent d'ordenaci6isolidesa de l'univers lul-lia, alhora que
planteja un apassionant viatge per la literaturaila cultura
tant catalana com universal. La poesia trobadoresca i
Fernando Pessoa, Ausias March i Jacint Verdaguer, Joan
Maragall i Carles Riba, J.V. Foix i Miquel Marti i Pol, entre
altres, assisteixen a la convocatoria d’aquesta prosa
escrita amb total bellesa creativa.

Com afirma Viceng Llorca en el proleg introductori, i que
constitueix totun cant damor ala lectura, «Llull es refereix
a ell mateix com el foll per amor. Una definicio personal

que esdevé tota una ética i una estética, i una manera de

concebre la condicié humana». Amor i alteritat, soledat

i plenitud, amistat i natura sén alguns dels pols tematics

que sedueixen el lectorilacosten d'una manera directa al

geni creatiu de Ramon Llull, el fundador de la literatura
catalana.






