


NATURA FOSCA
Imaginació i ecologia a partir de Solitud



NATURA FOSCA
Imaginació i ecologia a partir de Solitud



Singulars, 1

Primera edició: octubre de 2025 

© Elvira Prado-Fabregat 

L’autora ha rebut una beca per a la creació literària de la Institució de les Lletres Catalanes 
i un ajut a la recerca i la creació de l’Ajuntament de Girona.

Dels textos de l’Apèndix 1 i les obres plàstiques que apareixen a les pàgines 26 i 62: 
@ hereus de Caterina Albert i Paradís

Il·lustració de la coberta: © Alexandre Coll Blanch
Totes les il·lustracions d’Alexandre Coll Blanch pertanyen a una edició de Solitud
de La Llumenera publicada el 1961. 

Fotogra� es de la pàgina 63: Instal·lació de Mireia Coromina Portas per a l’exposició 
«Més lloc per a la fosca»: Eixint de l’ombra, 2023. © Carles Palacio/Bòlit.

Les fotogra� es de les pàgines 492-493 corresponen a l’espectacle Més lloc per a la fosca
(Teatre Municipal de Girona, abril de 2023). © Sílvia Poch

Reservats tots els drets d’aquesta edició: Editorial Barcino, SA
Carrer dels Almogàvers, 214, 08018 Barcelona www.editorialbarcino.cat

Edició núm. 923 
Dipòsit legal: B 13586-2025 
ISBN: 978-84-16726-50-9

Revisió de l’original: Maria Callís
Correcció de proves: Gemma Brunat
Correcció dels textos de coberta: Esther Tallada 
Traducció dels textos: © Maria Callís
Traducció del poema «Darkness» de Lord Byron: © Enric Casasses
Disseny de la coberta: Alba Font Villar
Disseny de l’interior: Duró Studio i Tono Cristòfol 
Composició: Meritxell Carceller
Impressió: Grà� ques Ortells, SL

Amb el suport del Departament de Cultura i de la Institució de les Lletres Catalanes

Podeu consultar la normativa en el manual, disponible en 
línia a: 
https://identitatcorporativa.gencat.cat/ca/identitat-visual/
identificacions 
https://identitatcorporativa.gencat.cat/ca/aplicacions/papereria



Per a Cristina Prado Santos, i en memòria de  
Montserrat Orpi i Frontera (1957-2023)



TAULA

Endreça...................................................................................... 	 11
	 Origen, estructura i agraïments............................................ 	 11
	 Personatges i argument de Solitud........................................ 	 20
	 Nota sobre les remissions .................................................... 	 23

Obertura..................................................................................... 	 25
0. Tota cosa estada deixa senyal.............................................. 	 27

Part I. Natura-ficció................................................................ 	 57
1.	 Natura incompleta............................................................. 	 59
	 1.1. L’august misteri.....................................................................	 59
	 1.2. Ecocrítica: imaginació, ciència, ecologisme............................	 70
	 1.3. Un (altre) paradís perdut.......................................................	 79

2.	 Tot és fantasia.................................................................... 	 91
	 2.1. El sentit de «lo meravellós»....................................................	 91
	 2.2. Rondalles: un «món secundari»..............................................	 102
	 2.3. Llindars fantàstics..................................................................	 109

3.	 La Calderada de les Històries............................................. 	 117
	 3.1. Un univers malalt d’idees velles..............................................	 117
	 3.2. Dins d’un conte.....................................................................	 124
	 3.3. Lliure i mestressa: una heroïna viatgera..................................	 131



4.	 Cal escampar els ulls pertot............................................... 	 141
	 4.1. Ecoficcions ...........................................................................	 141
	 4.2. Tot es lliga a tota la resta........................................................	 148
	 4.3. Natura salvatge......................................................................	 155

Part II. Natura fosca................................................................ 	163
5.	 La força del terror.............................................................. 	 165
	 5.1. Muntanyes maleïdes..............................................................	 165
	 5.2. Topofòbia: ascensió als inferns...............................................	 174
	 5.3. El mode gòtic I: és una mala cuca la por................................	 182
	 5.4. El mode gòtic II: un somni turmentós...................................	 191

6.	 Natura gòtica..................................................................... 	 203
	 6.1. Ecofòbia: un calfred de basarda..............................................	 203
	 6.2. Ecologia fosca........................................................................	 211
	 6.3. Terra aspra.............................................................................	 220
	 6.4. El vent, un enemic invisible ..................................................	 227

7.	 Tot ho oiràs i ho entendràs tot........................................... 	 239
	 7.1. «Il·lusions hiperacústiques»....................................................	 239
	 7.2. L’alenada sonora de Víctor Català..........................................	 246
	 7.3. Una turbulència de ressons....................................................	 252
	 7.4. Veus difuntes.........................................................................	 260

8.	 Cel i muntanya sempre...................................................... 	 267
	 8.1. El sublim: immensitat desmesurada.......................................	 267
	 8.2. Com una boira negra.............................................................	 272
	 8.3. Muntanya amunt...................................................................	 280
	 8.4. L’abisme del temps.................................................................	 287
	 8.5. Geogonia fantàstica...............................................................	 294



   9.	Paisatges de por............................................................... 	 307
	 9.1. Bosc endintre......................................................................	 307
	 9.2. Sospites i recels....................................................................	 318
	 9.3. Natura sobrenatural.............................................................	 329
	 9.4. Càstig sobre càstig...............................................................	 337

10.	 L’Ànima de la muntanya.................................................. 	 351
	 10.1. Un grop obscur.................................................................	 351
	 10.2. Ulls de boc, ninetes de llop cerver.....................................	 358
	 10.3. Fitar l’ombra.....................................................................	 369

11.	 La nit, una gran bellesa mítica......................................... 	 381
	 11.1. El llindar cap a l’impossible...............................................	 381
	 11.2. La negra nit.......................................................................	 387
	 11.3. L’atenció és un acte moral..................................................	 394
	 11.4. Un pensament dilatat........................................................	 399
	 11.5. L’ecomística i el fantàstic...................................................	 406

Coda .......................................................................................... 	415
∞	 Imaginació i ecologia........................................................ 	417

Apèndixs .................................................................................... 	427
  1.	 Víctor Català / Caterina Albert i Paradís........................... 	429
	 1.1. Escena de la llegenda del Torrent de Mala-sang..................... 	 429
	 1.2. �Escena de la llegenda de la Creu del Cimalt  

(o de l’esquellinc)................................................................. 	 431
	 1.3. La broma.............................................................................. 	 433
	 1.4. Lo llibre nou........................................................................ 	 438
	 1.5. Hora negra........................................................................... 	 440
	 1.6. La pua de rampí................................................................... 	 444



  2.	 «Lo sot de Sant Celoni», de Maria de Bell-lloc................. 	 447

  3.	� Dos textos clau per a l’ecocrítica inèdits en català............ 	 457
	 3.1. «Foscor», de Lord Byron .....................................................	 457
	 3.2. �«Una faula per a demà» (Silent Spring),  

de Rachel Carson ...............................................................	 461

Nota sobre l’ecocrítica i la cultura catalana..................... 	465

Bibliografia............................................................................... 	471

Multimèdia................................................................................ 	491
Disc Més lloc per a la fosca...................................................... 	 491
Llista de reproducció de vídeos............................................... 	 492



— 11 —

ENDREÇA

El meu credo artístic és l’eclecticisme desenfrenat.
—Víctor Català / Caterina Albert

Origen, estructura i agraïments

Origen. En aquest assaig conflueixen una recerca de filologia catalana i 
anglesa que va començar a la Universitat Autònoma de Barcelona fa més 
d’una dècada i un projecte artístic amb diverses branques, titulat Més 
lloc per a la fosca. No havia sentit a parlar mai de l’ecocrítica quan vaig 
plantejar a Felicity Hand Cranham —aleshores professora de literatura 
anglesa de la UAB— si em volia dirigir la tesina sobre la Natura com a 
personatge a Solitud i a Cims borrascosos. Va ser ella qui em va dir que 
el que em disposava a fer s’anomenava ecocrítica i que era una disciplina 
consolidada dels estudis literaris en anglès. Com que l’any de la tesina va 
ser també l’any del meu Erasmus a la capital d’Escòcia, vaig dur a terme la 
recerca al Departament de Literatura Anglesa i Escocesa de la Universitat 
d’Edimburg. L’ecocrítica té força presència en l’imaginari del departa-
ment, la qual cosa em va permetre tractar el tema en algunes assignatures 
i tenir a l’abast un gran fons bibliogràfic sobre aquest camp.

La meva formació com a investigadora va continuar al Departament 
d’Arts Escèniques de la Universitat de Bristol, on des dels anys noranta tre-
ballen amb la idea de la pràctica com a recerca (PAR-Practice As Research). 
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De tornada a terres catalanes, i entestada a treballar d’una manera similar, 
vaig intentar desenvolupar un projecte basat en Solitud en què la recerca 
es lligués a la producció artística. Però en el moment d’escriure el primer 
dossier del projecte Més lloc per a la fosca no m’imaginava que acabaria 
col·laborant amb tanta gent d’àmbits diferents al llarg dels anys. Així 
doncs, aquesta obra no l’he pensada només en companyia de tots els llibres 
i documents —de totes les altres ments— que pul·lulaven per l’escriptori 
del meu estudi i per les biblioteques o arxius que he anat visitant. També 
l’he rumiada a través de les converses i els processos creatius compar-
tits amb la gent que ha format part de l’equip de la proposta escènica 
(coproduïda per La Fira de la Mediterrània, el Festival de Llegendes i 
l’Àrea d’Arts Escèniques de Girona), del disc (editat per Bankrobber) 
i de l’exposició (coproduïda pel Bòlit - Centre d’Art Contemporani de 
Girona, el Museu Terra de l’Espluga de Francolí de la Fundació Carulla, i 
el Museu de l’Escala).1 Algunes de les connexions i les reflexions que recull 
aquest assaig no haurien estat possibles si no hagués treballat amb les idees 
a peu d’escena, de peça musical o (àudio)visual en construcció. Aquest 
diàleg obert que ha estat Més lloc per a la fosca s’adiu de ple amb el marc 
general en què s’insereix l’ecocrítica: les posthumanitats. Per si hi ha cap 
dubte: les posthumanitats no pretenen que deixem de ser humans, sinó 
que proposen repensar el marc conceptual radicalment antropocèntric de 
les humanitats. Les posthumanitats feministes, a més, demanen travessar 
fronteres disciplinàries per connectar el pensament científic amb el filosò-
fic i per imbricar recerca i art (Åsberg & Braidotti 2018). En consonància 
amb aquesta manera de fer, l’eclecticisme i la pluridisciplinarietat —que 
també eren inherents a la personalitat de Caterina Albert— formen part 
del procés creatiu d’aquest assaig. 

1  El projecte ha rebut diversos ajuts i subvencions de la Generalitat de Catalunya per 
a cada una de les branques, així com de l’Ajuntament de Girona, de la Diputació de 
Girona i la de Tarragona i dels ajuntaments de l’Escala i de Banyoles. Una de les parti-
cularitats de Més lloc per a la fosca és que s’ha desenvolupat completament fora de l’àrea 
metropolitana de Barcelona.
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Tot i que parlo d’ecocrítica reiteradament, Natura fosca es desmarca, 
en certa mesura, d’aquesta disciplina. M’explico. Em vaig endinsar en 
l’univers ecocrític començant pel principi, és a dir, reflexionant sobre 
la paraula Natura i la seva evolució. La meva investigació va partir de 
les reflexions de Raymond Williams sobre aquest concepte a Keywords.  
A Vocabulary of Culture and Society (1976). La lectura de Williams em va 
conduir fins al filòsof Arthur Lovejoy, que, ara fa un segle, va liderar un 
grup de recerca que es dedicava a la història de la Natura com a concepte. 
Amb aquella recerca, Lovejoy va vincular l’estudi de la construcció cultural 
de la Natura a la seva metodologia, que va anomenar «la història de les 
idees». Aquesta perspectiva és segurament una de les que més ha marcat 
aquest assaig, perquè, malgrat que parteixo de l’obra de Víctor Català i vaig 
citant altres plomes, parlo sobretot de les idees que hi ha al pinyol dels rols, 
les escenes o les estructures narratives. Per fer-ho, examino idees fossilitzades 
en textos escrits i intento assenyalar les diferents formes que pot prendre 
una mateixa idea (també més enllà de la literatura). Potser s’entendrà més bé 
amb un exemple. El motiu de la dona adormida, exposada, en una situació 
d’extrema vulnerabilitat a causa de la manca de consciència, és mil·lenari, 
però malgrat la seva antiguitat continua tenint força protagonisme al nostre 
sistema sociocultural (és «tendència» a les plataformes digitals de pornografia 
o a xats que tenen desenes de milers de membres, per exemple, i ha estat el 
tema del judici pel cas Pelicot el 2024). Víctor Català reprodueix el motiu 
a Solitud, però amb la particularitat que ens l’explica des del punt de vista 
de la dona espiada, assetjada. I el punt de vista és clau, perquè una de 
les funcions de les nostres ficcions és legitimar els nostres actes. A Solitud 
l’home que espia la Mila des dels matolls mentre està adormida és descrit 
com un monstre (les contradiccions que l’escena provoca a la protagonista 
són figues d’un altre paner), però aquesta perspectiva ha estat infinitament 
menys reiterada que la del voyeur juganer. I la reiteració és indispensable 
en el procés de legitimació de qualsevol idea. 

He començat aquesta endreça esmentant que vaig estudiar filologia 
catalana i anglesa i que qui va dirigir la meva tesina era una professora 
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de literatura anglesa de la UAB. A aquest fet cal sumar-hi que he passat 
més anys en universitats britàniques que no pas en universitats catalanes 
i que les disciplines a què, en més o menys mesura, m’adscric han estat 
desenvolupades, sobretot, per investigadors anglòfons. Tot aquest marc 
sembla poc adient, perquè en una carta adreçada a Joan Maragall el 3 de 
febrer de 1904, Caterina Albert va deixar escrit que no havia llegit cap 
obra de la literatura anglesa. Però és precisament per aquesta raó, perquè 
sabem del cert que no són el resultat d’una influència directa, que les 
similituds entre l’obra de Víctor Català i la d’algunes escriptores de la 
literatura anglesa són especialment significatives. És innegable: les idees 
travessen fronteres, de maneres molt diverses, des de fa molt de temps. 
Des d’abans que existissin internet, la televisió, la ràdio, les exposicions 
universals o, fins i tot, la impremta. D’altra banda, però encara dins del 
marc de la història de les idees, en aquest assaig també intento demostrar 
que moltes idees que han desenvolupat pensadors o plomes prestigioses 
(com bé és sabut, el prestigi sovint va lligat a la universalitat, que, al seu 
torn, va lligada a una llengua hegemònica que, alhora, representa un po-
ble poderós) també eren, han estat, són presents al sistema sociocultural 
català. Finalment, Natura fosca també vol ser una porta d’accés a obres de 
l’ecocrítica, el pensament ecologista, la crítica literària feminista i a obres 
sobre el reialme de la ficció especulativa, el nostre sistema de pensament 
simbòlic i l’univers de la consciència que, en la gran majoria de casos, no 
s’han traduït al català. 

* * *

Estructura. La muntanya és el fil conductor principal de Natura fosca, 
però cada part de l’assaig estableix una mena de correspondència amb un 
dels dos personatges de Solitud que acompanyen la Mila en el seu viatge 
iniciàtic: el pastor i l’Ànima. La Mila, inevitablement, també és protago-
nista del relat de les dues parts, però les qüestions sobre la cruïlla entre la 
construcció cultural del gènere i la de la natura no-humana les tracto en 
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un altre assaig —així doncs, deso momentàniament al calaix la perspectiva 
ecocrítica més alineada amb l’ecofeminisme. 

A la primera part, «Natura-ficció», m’ocupo sobretot dels temes més 
estretament vinculats al pastor, que representa el lligam entre la història 
natural i la cultural. Per anar alternant les idees sobre la Natura i la 
Fantasia, he separat les qüestions més directament relacionades amb 
l’ecocrítica entre el primer i l’últim capítol, mentre que al segon i al 
tercer abordo els temes vinculats a la tradició literària (oral i escrita) i a 
la història de les idees. La ficció —en un sentit que va més enllà de les 
ficcions literàries— fa desenes de milers d’anys que domina les vides 
dels humans, però la sensació actual és que se’ns està desbordant. Els 
elements artificials, sintètics, ficticis, fingits són cada cop més diversos 
i més difícils d’identificar. En un moment en què el reialme de la ficció 
no para d’enfortir-se i estendre’s, reflexionar sobre la nostra fal·lera per 
produir tot tipus d’artefactes creatius sembla indispensable. Malgrat que 
als dos capítols dedicats als universos imaginaris exposo especificitats de 
les diferents derives de la ficció especulativa, parteixo d’estructures narra-
tives molt populars i la meva voluntat és que el relat sigui comprensible 
per a qualsevol lector. Per això, a banda d’utilitzar alguns conceptes de 
teòrics especialistes en aquest gènere, examino les particularitats de Solitud 
a través d’un conte conegut per tothom (La Caputxeta Vermella) i de les 
perspectives de J. R. Tolkien i d’Ursula K. Le Guin, dos fantasistes que, a 
més de gaudir del reconeixement de la crítica, formen part de la cultura 
pop. La Caputxeta Vermella és un dels elements argumentals subjacents 
de Solitud i també és la matèria primera amb què Víctor Català cons-
trueix un conte que va ser absolutament innovador i transgressor: «La 
pua de rampí» (§ A1.6). 

A la segona part de l’assaig hi predomina la «natura fosca» i la figura de 
l’Ànima, que simbolitza el mal, tant en relació amb la natura no-humana 
com amb la humana. La predilecció de Víctor Català per la foscor, a més 
de ser el tema central de la part més extensa d’aquest assaig, és també 
l’impuls primigeni del projecte Més lloc per a la fosca. Precisament, ha 



natura fosca

— 16 —

estat durant els anys en què s’ha covat i desenvolupat aquest projecte que 
s’ha anat consolidant una nova branca de l’ecocrítica que s’ocupa exclu-
sivament d’estudiar la «natura fosca». Malgrat que existeix des de fa poc 
més d’una dècada, la perspectiva ecogòtica compta amb un bon nombre 
d’articles, llibres i una revista acadèmica dedicada a la «natura gòtica» 
(Gothic Nature). L’aparició d’aquesta ramificació coincideix amb un mo-
ment en què l’imaginari col·lectiu de la Natura s’ha omplert de ressons 
apocalíptics. Les notícies sobre la situació de crisi ecològica generalitzada 
han passat a formar part de la nostra quotidianitat i això està comportant 
nombrosos canvis d’actitud. Que la comunitat que es dedica a investigar 
la natura-ficció hagi anat a buscar les arrels de la part més fosca de la 
nostra relació amb la resta de la Natura és un exemple més dels canvis 
que s’estan produint. 

Al llarg de la segona part vaig comentant algunes de les singularitats de 
Solitud en relació amb una altra novel·la inclassificable que ja he esmen-
tat: Cims borrascosos (1847), d’Emily Brontë. A més de resseguir algunes 
de les coincidències entre les dues obres, també paro atenció a d’altres 
aspectes que uneixen les germanes Brontë i Víctor Català, com el tipus 
de natura no-humana que els interessa i la perspectiva fosca i mítica des 
d’on la descriuen. Com que el vent és un element que presideix les viles i 
les vides de Català i les Brontë, destino un apartat al protagonisme que té 
als seus imaginaris. També dedico un capítol a la importància inusual que 
l’escriptora escalenca atorga al so en tota la seva amplitud —de les descrip-
cions de tota mena de fenòmens sonors als efectes que produeix l’energia 
acústica en la Mila. A més d’introduir la idea del sublim i d’examinar els 
diversos tipus de sublim de la novel·la, també m’ocupo del protagonisme 
de la muntanya i de la revolució en el pensament i el gust artístic que va 
convertir aquests paratges abans ignorats en un espai de culte i de con-
sum estètic. Després d’haver acompanyat la Mila en les dues pujades a la 
muntanya, m’aturo a explicar el bosc màgic del Cimalt i la seva corres-
pondència amb l’imaginari del bosc. Del bosc antic. Del bosc mitològic 
que amaga un secret. Els «paisatges de por» del Cimalt desemboquen en 
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el sublim apocalíptic de la tempesta, un imaginari de ressons bíblics en 
què les forces del mal i el caos prenen el control de la natura no-humana 
—i també de la humana. Com que el penúltim sublim de la novel·la no 
només desborda el Torrent de Mala-sang, sinó que també desencadena els 
fets dels darrers capítols, ineludiblement, les «aigües llotoses» i enverinades 
del torrent em condueixen a debatre «l’etern bleix» de Solitud: l’Ànima de 
la muntanya. Per acabar, analitzo la foscor còsmica amb què Víctor Català 
clou la novel·la en relació amb l’«ecomística», el fantàstic, el reialme de la 
consciència, els avenços tecnològics i el pensament ecologista.

* * *

Agraïments. Al fragment autobiogràfic amb què he començat aquesta 
endreça ja anticipo que, a causa de la naturalesa transversal i longitudinal 
del projecte, són moltes les persones que, d’una manera o una altra, han 
contribuït a fer-lo possible. Pel que fa al meu pas per la Universitat Autò-
noma de Barcelona, ja he mencionat Felicity Hand Cranham, però també 
vull agrair el paper de Jordi Castellanos, perquè segurament és qui més 
em va esperonar a fer recerca, i de Jordi Coral, perquè em va empènyer 
a continuar la formació acadèmica al Regne Unit. D’altra banda, va ser 
gràcies a Francesc Viladiu, d’Alter Sinergies, i a Jordi Fosas, director de la 
Fira Mediterrània, que el projecte artístic i de recerca Més lloc per a la fosca 
va alçar el vol. Ja he esmentat el meu deute amb els diferents equips de la 
proposta escènica, musical i expositiva, però estic especialment agraïda a 
Laia Fortià, Míriam Encinas-Laffite i, sobretot, a Carles Viarnès per aju-
dar-me a pensar el sublim, la figura de l’Ànima, la nit o el grill en termes 
musicals i d’espai sonor i per acompanyar-me en tot el procés de diàleg 
amb la música de tradició oral. També vull agrair la implicació i les seves 
aportacions a Pau Encinas-Laffitte, Mauricio Sierra, Marta Aran, Manoly 
Rubio, Alejandro Santaflorentina i Santi Careta. Durant la preparació de 
l’exposició, van ser molt enriquidors els intercanvis d’idees amb les artistes 
que van crear obres matèriques, audiovisuals, digitals o sonores a partir de 
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l’imaginari de Víctor Català / Caterina Albert (Mireia Coromina, Maddi 
Barber, Carles Viarnès, Alba G. Corral, Alba Lombardía i Pilar Codony). 
En tots els estadis del projecte, aquest assaig inclòs, he tingut la sort de 
comptar amb la complicitat d’Alba Font, que, a més d’ocupar-se dels 
dissenys, ha cosit amb fil i agulla materials improbables —com els tuls 
de l’espectacle amb els títols de les escenes o els exemplars de Solitud que 
vam intervenir per a l’exposició. 

D’altra banda, aquest llibre existeix gràcies a una proposta de Gemma 
Carbó Ribugent, directora del Museu Terra de l’Espluga de Francolí, 
que va secundar Ingrid Guardiola Sánchez, directora del Bòlit - Centre 
d’Art Contemporani de Girona. Com que part del procés de recerca i 
d’escriptura es va encavallar amb l’any en què l’exposició «Més lloc per a 
la fosca» itinerava als altres centres que l’havien coproduïda, també han 
contribuït a fer madurar algunes qüestions les persones que van participar 
en les diferents activitats que van tenir lloc en el marc de l’exposició a 
cadascun dels espais (gràcies, sobretot, a Anna Maria Andevert i Blanca 
Llum Vidal). Agraeixo també els comentaris de les persones que van llegir 
fragments dels primers esborranys (Perejaume, Eloi Maduell, Anna Drou 
Roget, Núria Perpinyà, Vanesa Freixa, Xavi Puig Montserrat i Toni Llo-
bet). En un estadi més avançat del procés d’escriptura, també he d’agrair 
les lectures i el suport de Margarida Casacuberta i Joan Nogué i les apor-
tacions de Pep Coll i Jaume Hidalgo. Han estat molt valuosos els apunts 
de Víctor Martínez-Gil i Emili Olcina, que em van animar a (re)pensar 
les línies divisòries i les confusions entre gèneres de la ficció especulativa. 
També agraeixo la predisposició del personal de la Biblioteca de Banyoles, 
on hi ha el Fons Francesca Bartrina; de l’Arxiu Municipal de l’Escala, on 
hi ha el Fons Víctor Català; de la Biblioteca Barri Vell de la Universitat 
de Girona, i de la Biblioteca de Catalunya. Gràcies també a l’equip de 
Faberllull Olot per l’amabilitat durant les meves dues residències. A l’Al-
bert Carreras, la Jackeline Campo, en Joan Roca i la resta de l’equip del 
Museu Terra de l’Espluga de Francolí, per l’alegria i per procurar-me un 
espai de concentració. 
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En darrer lloc, vull agrair les converses sobre pensament ecologista a 
alguns veïns-amics de Vilademuls (entre ells, Pilar Codony, Sergi Nuss i 
Emma Soy), perquè també formen part del pòsit d’aquest assaig. També han 
estat indispensables les mans curatives de Dolors Bardera i la paciència dels 
familiars, amics o companys que han hagut de patir les tempestes mentals 
que ha desfermat aquest procés creatiu (Estel·la, Hèctor, Alba, Rubén, Aza-
hara i Lara, en particular). Gràcies a la Maria Callís (per tot, però en especial 
per les traduccions in media res), a la Meritxell Carceller, per l’artesania 
digital i l’atenció al detall, i a l’Oriol Magrinyà, per deixar espai perquè la 
«Natura fosca» arrelés pausadament. A l’Enric Casasses, per les converses, la 
Poesia i els llibres —nous, de vell, d’ací i d’allà. A la Magda Roca li agraeixo 
el ser-hi i tornar-hi a ser. A Cristina Prado, que (em) tirés endavant tenint-ho 
tot en contra. A les famílies Orpi-Frontera i Prado-Cabré, l’amor i els cops 
de mà. A en Marc, els apunts brillants i aquests anys de mantenir a ratlla 
l’entropia de l’univers familiar. I a l’Artau i l’Aniol els agraeixo que, malgrat 
que les interrupcions m’hagin semblat ininterrompudes, hagin obert la porta 
de l’estudi menys cops dels que haurien volgut i que m’hagin omplert el 
suro de dibuixos amb uns «aspero cacabis al llibre» encoratjadors.

Parets d’Empordà, Vilademuls, Girona 
  Desembre de 2024
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Personatges i argument de Solitud

El personatge principal de la primera novel·la de Víctor Català és, segura-
ment, la muntanya que presideix la vila de Murons. Els altres personatges 
protagonistes que acompanyen la muntanya mítica —els tres Roquissos— 
de Solitud són la Mila, el pastor Gaietà i l’Ànima. El pastor és el savi que 
fa de guia espiritual i muntanyenc de la Mila, mentre que l’Ànima perso-
nifica el perill a què està exposada. La resta de personatges tenen un paper 
molt secundari o, fins i tot, són pràcticament una excusa. En Baldiret n’és 
un exemple. La figura del nen serveix per plantejar el tema de la maternitat 
i també és necessària per a les escenes de la tradició rondallística que vol 
recrear Víctor Català. Alhora, en Baldiret només intervé activament du-
rant la rondalla de Floridalba, ja que quan el pastor explica les llegendes 
fosques o bé no hi és o bé queda fora de quadre. En Matias, el marit de 
la Mila, és un personatge més perfilat, però té pocs diàlegs i el coneixem, 
sobretot, des de la perspectiva de la Mila. El personatge —anodí, asexuat, 
ludòpata i gandul— permet escenificar l’engabiament de la Mila en un 
matrimoni no desitjat i fer evident la virginitat de la protagonista. Amb la 
intenció que la Mila quedi sola a l’ermita, l’Ànima arrossega en Matias a 
la part fosca: l’empeny a caure en el vici del joc, cosa que fa que s’endeuti 
amb els vilatans de Murons.

El mas de Sant Ponç, on hi ha els altres personatges secundaris, con-
forma un microcosmos que representa el conjunt de la societat. Els ha-
bitants del mas proveeixen els mandats i la rigidesa del marc moral del 
moment i això fa que, malgrat l’aïllament relatiu que comporta viure al 
cim d’una muntanya, la Mila senti la claustrofòbia de la pressió social. Així 
doncs, el context que proporciona el mas de Sant Ponç permet il·lustrar la 
manca de llibertat de la Mila i la manera en què és objecte dels (pre)judicis 
morals. Entre els personatges del mas destaca l’Arnau, un home «de llavis 
encesos i provocatius com un criader de voluptats», que s’enamora de 
la Mila. El personatge és important per a la trama de la sexualitat de la 
protagonista i serveix per palesar que, malgrat la fogositat del seu desig, 
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la Mila es decanta per la figura del savi-creador (el pastor), més que no 
pas pel «gallard ple de xardors masclines» (148). 

Solitud comença quan la Mila i el seu marit, en Matias, emprenen un 
viatge muntanya amunt que els conduirà fins a l’ermita de Sant Ponç, on fa-
ran d’ermitans. A mesura que avancen, els dos personatges van endinsant-se 
«poc a poquet en la regió de les ombres fredes» fins que, al final del primer 
capítol, la Mila s’adona de l’isolament radical de l’ermita i de la foscor que 
regna al cim de la muntanya. El pastor és qui rep els nous ermitans i qui 
ensenya l’espai a la Mila, que té males sensacions des d’un primer moment, 
en particular en relació amb la figura de sant Ponç que hi ha a la capella.  
A mesura que passa el temps, la Mila coneix tots els racons de la muntanya 
a través de la mirada del pastor i de les seves històries, que l’adverteixen dels 
perills i li permeten conèixer el vessant fantàstic dels tres Roquissos. La pri-
mera llegenda que el pastor conta a la Mila és la del Torrent de Mala-sang 
(§ A1.1). La llegenda revela una de les malediccions de la muntanya, la de 
la violència sexual que es perpetua a través dels segles. És justament després 
d’escoltar la llegenda que la Mila, des del capdamunt del campanar de 
l’ermita, veu per primer cop l’Ànima, de molt lluny. Aquesta escena i la del 
canó de l’Orgue són paradigmàtiques de la dialèctica de la persecució que 
defineix la novel·la: l’Ànima és una presència que es manté sempre a l’aguait 
i que es va acostant a la Mila de manera lenta i progressiva, però implacable.

Entre els fets més remarcables del nus de la novel·la hi ha el despertar 
sexual de la protagonista al capítol «Primavera», en què té lloc una escena 
de voyeurisme que posa en relleu tant la vulnerabilitat de la Mila com l’as-
pecte malèfic de l’Ànima. És també rellevant la llarga seqüència de l’aplec 
de Sant Ponç, una festa primaveral que ocupa els capítols VIII i IX de la 
novel·la i que permet a l’autora retratar-ne l’ambient, fixar-ne el procés 
cerimonial i, alhora, destacar-ne el caràcter tumultuós. La festa, de fet, 
acaba convertint-se en una mena de catàstrofe per als ermitans, perquè 
només els reporta destrosses i pèrdues econòmiques. A banda dels fets del 
relat central i dels fets passats de les històries del pastor, el lector també 
segueix una subtrama sobre l’enamorament de la Mila amb el pastor que 
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només té lloc en la ment de la protagonista. La Mila fa elucubracions i 
projeccions sobre les possibilitats amoroses amb en Gaietà, però no es ma-
terialitzen mai —perquè «el curs de les ocurrències mai és el que senyala la 
fantasia dels homes» (195). Així doncs, la potència imaginativa dels éssers 
humans queda reflectida de diverses formes a la novel·la.

L’altra llegenda que explica una maledicció atàvica de la muntanya és 
la de la Creu del Cimalt / de l’esquellinc (§ A1.2). Un cop el pastor li ha 
contat la llegenda a la Mila, la novel·la agafa embranzida i es precipiten 
els fets que condueixen al clímax argumental. Durant un capvespre de 
tempesta, que esdevindrà la segona catàstrofe a què s’enfronta la Mila, se 
sent el ressò de l’esquellinc. La desgràcia que anuncia el dring és la mort 
del pastor Gaietà. En el moment en què sent l’esquellinc, la Mila no sap 
quina desgràcia assenyala, i quan l’endemà descobreix que el pastor ha 
mort espenyat no sospita que l’Ànima n’és l’assassí. Amb el camp lliure 
per actuar, l’Ànima viola la Mila rere l’altar de la capella una nit en què 
ella es queda sola a l’ermita. Després d’una escena de caire metafísic en 
què la Mila lliga caps i comprèn «el costat fosc de totes les coses estades», 
la novel·la es clou amb un gest decisiu de la Mila, que abandona el marit 
i la muntanya maleïda per les llegendes ancestrals.
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Nota sobre les remissions 

Natura fosca està escrita amb voluntat divulgativa, per això en l’edició del 
text hem optat per solucions que no entrebanquin gaire la lectura, però que, 
alhora, continuïn proporcionant tota la informació necessària per als qui la 
vulguin consultar. Com que l’estudi parteix de la perspectiva de la història 
de les idees, m’ha semblat important que quedi molt clar visualment els anys 
en què les obres —literàries, científiques, crítiques o de pensament— són 
escrites o publicades. Per tant, cada vegada que cito una obra per primer 
cop en alguna de les dues parts, al parèntesi només hi faig constar l’any 
de publicació o d’escriptura original. En cas que la citació pertanyi a una 
altra edició, o hi pugui haver ambigüitats, ho indico amb una nota al peu. 
Quant a les obres de Víctor Català / Caterina Albert i Paradís, l’edició que 
he utilitzat com a referència, excepte en el cas dels textos esparsos, és sempre 
la darrera. Tots aquests textos, els publicats recentment i els esparsos, estan 
adaptats als criteris editorials de Barcino per Maria Callís. Les citacions de 
Solitud pertanyen a l’edició de 2021 i sempre especifico en el cos del text 
la pàgina en què apareixen, però en cas d’haver-n’hi més d’una del mateix 
fragment, indico la pàgina o les pàgines d’on provenen les citacions després 
de la darrera. D’altra banda, per remetre el lector a un capítol, un apartat 
determinat de l’assaig o als textos dels apèndixs, ho indico amb un parèntesi 
amb el símbol § seguit de les coordenades numèriques dels textos en concret, 
com ara (§ 1.2), (§ 4, 3.2), (§ A1.5).



 A la pàgina següent: Calavera, obra de Caterina Albert i Paradís. Segle xix. 
Carbó sobre paper. Arxiu Històric de l’Escala, Museu de l’Escala.
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TOTA COSA ESTADA DEIXA SEN YAL

Words are events, they do things, change things.
—Ursula K. Le Guin2 

Les paraules són actes, fan coses, canvien les coses. Les paraules diuen el 
present i el passat, però, sobretot, construeixen el futur. La ficció va ser 
una de les primeres tecnologies de l’ésser humà, una «tecnologia orgànica» 
que aniria afegint complexitat al nostre sistema de pensament simbòlic i 
a la nostra estructura social. La ficció ens permet contenir el caos extern. 
I també l’intern: tenim tanta imaginació que necessitem estructures de 
contenció d’una certa rigidesa. La ficció és un dic des d’on podem orde-
nar el món i especular sobre les seves (im)possibilitats. Però les ficcions no 
només són una eina eficient d’endreça i d’anàlisi (d’aprenentatge), també 
ens ajuden a donar sentit a les nostres accions i, fins i tot, ens permeten 
legitimar-les. Així doncs, les ficcions —en un sentit ample, que inclou 
també les metàfores, els rols o els conceptes— són una eina d’endreça, 
d’especulació i de legitimació. Si el desenvolupament del llenguatge oral 
va convertir els grups socials dels humans en superorganismes amb capa-
citat per pensar de forma col·lectiva, el de la ficció, per bé i per mal, ens 

2  The Wave in the Mind (2004), 167. L’onada a la ment (2022), 251.
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va abocar a l’estructuració narrativa de l’existència. Però anem a pams, 
que el punt de partida és l’obra de Víctor Català.

Una novel·la d’imaginació. Solitud (1905) és una novel·la inclassifi-
cable. Ha defugit tots els intents d’encabir-la en un acotament. Caterina 
Albert i Paradís (1869-1966) es va saber escapolir de l’impuls ordena-
dor que forma part de la nostra manera d’habitar —de construir— el 
món amb una frase que identificava la seva obra amb la llibertat creativa.  
A l’entrevista que li va fer Tomàs Garcés el 1926, l’escriptora va definir 
Solitud com «una novel·la d’imaginació» (130). Totes les novel·les són un 
exercici imaginatiu, però Solitud és més aviat un acte de rebel·lia imagi-
nativa. N’hi ha que saben veure abans que la resta les revoltes artístiques 
i de pensament que van fent via sota terra:

La revolució femenina contra l’esclavatge, contra la supeditació, que anys 
ha furgava orbament a tall de taup, pel subsol de la consciència univer-
sal, acabava de pujar a flor, d’arribar sobtadament a la llum, mercès al 
cataclisme.3 

En aquest fragment del conte «Diàleg prismàtic», recollit a Jubileu (1951), 
es fa evident que Víctor Català entén que els canvis es coven al subconscient 
col·lectiu sense fer soroll, de manera lenta i acumulativa. El cataclisme a 
què fa referència és la guerra, que, com totes les catàstrofes, va desbaratar 
l’ordre fictici per deixar al descobert algunes de les coses que ocultava. 
Prop de les trinxeres, les dones van compartir amb els homes l’heroisme 
—«diguem-ne professional!»— i, lluny de les trinxeres, se’n van sortir 
sense la seva ajuda. «D’aquell mateix punt i hora, la supremacia sàlica, 
amb totes les seves prerrogatives abusives, estava ferida de mort; era el 
colós amb peus de fang.» A meitat del segle xx, Català pot escriure aquesta 
reflexió sobre el supremacisme de gènere fent un balanç retrospectiu, però 
en el moment en què escriu la seva primera novel·la el talp de la revolució 

3  Català, Víctor (2018a), 20. Les citacions subsegüents pertanyen a la pàgina 19.
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feminista encara maldava per treure el cap. L’obra de Víctor Català de-
mostra una sensibilitat poc comuna en diferents aspectes, que va més 
enllà de la voluntat d’oferir alternatives al relat del patriarcat pel que fa 
als rols assignats a les dones. Les novetats que aporta Solitud a la literatura 
catalana i a la universal són múltiples i tenen a veure tant amb el discurs 
de la novel·la com amb els aspectes estructurals i les tècniques literàries. 

«Una vida, encara que sia de grill, és una vida.» Una de les grans 
fites de Solitud és el monòleg interior en què la Mila es planteja la legi-
timitat de la llei moral cristiana en relació amb el valor de la vida d’un 
grill. En aquest monòleg, Víctor Català no només qüestiona la validesa 
dels preceptes de l’Església, sinó que fa que sigui una dona qui els posa 
en dubte.4 A més de ser revolucionari per a la seva època, tot el que se’n 
desprèn continua sent antihegemònic avui dia. Encara que pugui semblar 
que el monòleg és, en part, simbòlic, també és extremament literal. Diu 
exactament allò que vol dir: és «pecat matar un grill»?, és moralment ac-
ceptable estroncar, «abans de son terme natural», la vida d’una criatura? 
(262). (Aclariment: no és que Víctor Català sacralitzi la vida, sinó que 
pretén rumiar més enllà dels límits d’un dogma que, tradicionalment, 
només ha atorgat valor a la vida humana.) Al llarg d’aquest assaig aniré 
demostrant que la Mila segueix tot un procés per acabar fent-se aquesta 
pregunta i que aquest tipus de plantejaments eren troncals en la ideo-
logia de Víctor Català. La natura no-humana era també una preocupació 
primordial per a ella i va deixar nombrosos exemples d’aquest fet en un 
ampli ventall de textos que van de «l’enferestida i terrible tramuntana» 
(§ 6.4) al destí de les flors que han estat tallades (§ 9.2). En aquests escrits 
es dol de les concepcions imperants sobre la Natura —que considera mal 
encaminades—, de la impossibilitat de conèixer i comprendre moltes de 
les seves dinàmiques o de les actituds mancades de respecte cap a la resta 

4  A l’apartat «Veus difuntes» del capítol 7 analitzo la manera en què Víctor Català fa 
servir el so del grill, i a l’apartat «L’atenció és un acte moral» del capítol 11 contextualitzo 
el motiu en relació amb la seva obra i amb el pensament ecologista. 
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de l’ecosfera.5 No és casual, doncs, que els seus textos sobre l’euga i altres 
animals no-humans formin el gruix de l’apartat «Amics i parents» de 
Mosaic (1946) —els humans, de fet, són l’excepció entre les amistats i la 
parentela. En un d’aquests escrits, explica que la tortuga que viu a l’hort 
de casa seva li «fa venir idees estranyes»:

La tortuga sent, la tortuga pensa i jo no sé ni sap ningú, què! I amb 
un calfred que em fa tremolar les aletes del cor em dono compte de la 
confusió caòtica que volta a l’home i de son infinit migrament cerebral, 
que no li deixa penetrar els segrets que s’operen cada jorn, no en les 
llunyanies incalcigables, sinó en ses mateixes mans.6 

Tot i que Mosaic veu la llum gairebé a la meitat del segle xx, el text sobre la 
tortuga amb la qual conviu va ser publicat per primer cop el mateix any que 
Solitud, el 1905. En aquest període, Víctor Català fa aparèixer constantment 
la idea que estem envoltats de secrets, tant atmosfera enllà com atmosfera 
ençà. No som capaços d’entendre ni el funcionament dels fets naturals que 
tenim més a la vora: «La tortuga sent, la tortuga pensa —no me’n cap cap 
dubte—, mes què sent?, què pensa?» El text de Català fa un breu apunt 
en la mateixa direcció que «What is Like to Be a Bat?» (1974), un article 
de Thomas Nagel que ha estat molt influent per a les disciplines que 
es dediquen a intentar esclarir el misteri de la consciència. A partir de 
l’exemple del ratpenat (que es guia per ecolocació i, per tant, percep i 
representa mentalment el món exterior de forma molt diferent a la dels 
humans), Nagel defensa que la consciència és un fenomen molt estès 
i que pot manifestar-se de maneres completament inimaginables per a 

5  Al llarg de l’assaig escric Natura amb majúscula quan em refereixo a la Natura que ho 
engloba tot; quan parlo de natures més concretes, més específiques, ho faig en minúscula. En 
part, és un gest que recupera el criteri que es feia servir al tombant del segle xx, però, sobretot, 
és un gest que pretén destacar i desestabilitzar un concepte amb una càrrega massa feixuga. 
6  Català, Víctor (2021a), 235. La citació del paràgraf següent pertany a la pàgina 234.
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nosaltres. Segons Nagel, encara que hi pugui haver molts tipus de ments, 
sempre hi ha un factor comú: l’experiència subjectiva de ser un tipus d’or-
ganisme (436). El fragment en què Víctor Català es pregunta com pensa 
una tortuga només és un exemple entre molts altres del seu corpus literari, 
que és ple d’observacions sobre la natura no-humana. És per això que 
l’ideari de Víctor Català és un bon punt de partida per a un assaig en què 
conflueixin reflexions sobre imaginació i ecologia. Aquestes són dues de 
les coordenades essencials de l’ecocrítica, una branca dels estudis literaris 
dedicada a l’anàlisi, en clau ecologista, de les construccions culturals de 
la Natura. I aquesta clau que apunto és important: l’ecocrítica no només 
estudia la manera com hem ficcionat la Natura al llarg dels segles, sinó 
que ho fa amb la intenció d’incidir en les inèrcies conceptuals que ens han 
conduït fins a la crisi ecològica generalitzada del segle xxi. 

Ecocentrisme. L’escriptora escalenca forma part del tipus de persones 
que Prudenci Bertrana anomena «místics de la Natura», una «mena d’és-
sers, una mena de predestinats, una mena de fanàtics als quals tot, merave-
lleu-vos, tot allò que prové de la Naturalesa els fa plaer». Segons Bertrana, 
aquests místics porten a la mirada «l’èxtasi dels horitzons, hi porten una 
riquesa d’iniciació panteística» (1911: 12).7 Al tombant del segle xx, el 
panteisme (el credo que la Natura, que tot el que compon la Natura, és 
Déu) era comú als imaginaris de creadors amb una certa sensibilitat pro-
toecologista. Dolors Miquel identifica aquesta inclinació panteística de 
Català a la seva lectura de Solitud, en què apunta que, al final de la novel·la, 
la Mila «veu el món amb uns nous ulls, en una mena de panteisme en 
què tot és important i tot és part del tot» (2021: 324). Part de l’esperit 
ecocentrista d’aquest final prové del fet que el dipositari de la compassió 
de la Mila és un grill, una víctima aparentment irrellevant. Amb l’escena 

7  Les apreciacions de Bertrana pertanyen a una conferència de 1908 («De les belleses de la 
Natura i el meu goig») que va quedar recollida a Proses bàrbares (1911) i, ja en aquest segle, 
a Tots els contes (2016). Malgrat que al fragment que cito Bertrana no es refereix als artistes 
i escriptors en particular, el que descriu és aplicable tant a ell mateix com a Víctor Català. 
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del grill, Català qüestiona l’antropocentrisme radical de la religió cristiana, 
que va circumscriure els pecats a l’àmbit de la sociosfera. El que es desprèn 
d’aquesta escena és que el marc moral sobre el qual està construït el nostre 
sistema social obvia les accions tortes contra la resta de la Natura («Potser 
sí ho era, pecat, matar un grill, i potser pecat més gros que altres que li 
havien semblat pecats molt grossos, fins aleshores», 262). El monòleg del 
grill és una reflexió ecocrítica que assenyala directament la inadequació 
dels fonaments de la cultura occidental. En aquest sentit, sovint es considera 
que l’ecocrítica pertany al que s’anomena posthumanisme, un moviment que 
sorgeix com a resposta a la tradició humanista i que treballa des del con-
venciment que la història natural i la història cultural formen part d’un 
tot. A When Species Meet (2008), Donna Haraway —una de les principals 
representants d’aquesta alternativa a l’humanisme— entén les posthu-
manitats com una oportunitat d’enllaçar converses sobre les relacions 
canviants entre l’humà i el no-humà, l’Altre i el Jo, la Natura i la cultura, 
la tecnologia i el cos.

El sublim, un casament entre el cel i l’infern. Si Solitud és un 
escenari ideal per fer-ne una lectura ecocrítica és perquè Víctor Català 
traspassa l’esfera social per incloure el que la tradició romàntica havia 
intentat, amb conseqüències més o menys reeixides, posar per primer 
cop al centre: l’ecosfera. I ho fa, en gran mesura, a través d’idees i escenes 
vinculades al concepte del sublim. Segons els ideals del Romanticisme, el 
sublim són les sensacions de basarda i meravella que ens imposen la ferot-
gia o la «immensitat desmesurada» dels elements naturals —com ara l’alta 
muntanya, l’oceà o una tempesta. El sublim és, doncs, intrínsecament 
dual; és meravellós i, alhora, terrible. L’ús connotat del sublim natural que 
fa Víctor Català encara afegeix més interès a la seva obra, perquè, com 
que el concepte del sublim ha estat fonamental per a la història de l’art i 
les idees, ha estat també decisiu per a la construcció cultural que hem fet 
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de la natura externa i, de retruc, per al desenvolupament d’algunes de les 
nostres polítiques «mediambientals» (§ 4.3). 

Arcàdia fosca. El sublim de Solitud és molt divers, no està vinculat 
només al panorama muntanyenc, també és sonor, olfactiu, geològic o 
còsmic. Però la característica més remarcable és que els seus dos vessants 
oposats es relacionen directament amb els dos personatges arquetípics que 
habiten el cim: l’Ànima (el caçador, l’home agressor, la foscor) i en Gaietà 
(el pastor, l’home protector i savi, la llum). La natura de l’Ànima, que 
representa el caràcter diabòlic i tempestuós de la muntanya, és hereva del 
corrent més fosc del Romanticisme i del folklore. La idea que les mun-
tanyes estaven habitades per bruixes i dimonis ja era present a la cultura 
medieval, però el tractat de bruixeria Malleus maleficarum (1486) va fer 
que arrelés encara més profundament en l’imaginari social. El tractat, que va 
tenir un èxit de difusió comparable al del true crime del segle xxi (però amb 
efectes devastadors, sobretot per a les dones), assegurava que el mal temps 
era producte de la bruixeria. I com que les muntanyes són paradigmàtiques 
del clima extrem, la creença que estaven habitades per éssers demoníacs es 
va estendre arreu d’Europa. Significativament, la gran tempesta de Solitud  
és el moment en què es produeix el triomf de l’Ànima sobre el pastor —de 
la foscor sobre la llum, del mal sobre el bé. Al seu torn, la natura d’en Gaietà 
està lligada a la part més amable de l’ideari del Romanticisme i al mode 
pastoral. Però si a la muntanya hi ha un predomini i una victòria final de la 
part fosca, les històries del pastor també han d’estar tintades de negre (per 
això el seu és un «pairalisme fosc»). De la fusió d’aquests corrents ideolò-
gics en sorgeix una arcàdia fosca que oscil·la entre la calma del paradís i el 
terror de l’infern —aniré tornant a aquest casament, que, encara que sigui 
simbòlicament, connecta amb l’esperit de The Marriage of Heaven and 
Hell (1793), de William Blake. La muntanya de Solitud, doncs, condensa 
la tensió entre la topofòbia cap a les muntanyes provinent del folklore via 
Malleus maleficarum i l’esperit protoecologista del mode pastoral, que es 
va enfortir gràcies al procés de mitificació i mistificació de les muntanyes 
que van portar a terme els romàntics. 
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A l’estudi As Eve Said to the Serpent. On Landscape, Gender, and Art 
(2001), Rebecca Solnit argumenta que gran part de la nostra tradició del 
paisatge prové del mode pastoral, «que celebra la puresa de la ruralitat 
en contraposició amb la corrupció del món urbà; la puresa de la cultura 
primitiva i de les vides senzilles, i ho fa amb un profund sentiment de 
nostàlgia i enyor» (48). En consonància amb aquesta ideologia, el pastor 
de Solitud s’estima més allunyar-se d’una vida ciutadana que, des de la 
seva perspectiva, com més va, més es complica:  

—Ah!, les viles, les viles! Que en fan de mal al món! Cataus de pesta i de 
dolenteria… M’estimi més un roc de muntanya que aquei sementer de ca-
ses… Sense les viles cauria pas tant d’animeta a l’infern, ni viurien pas amb 
tant desassossec les familis… Mai m’hi som atrapat bé en aqueies estreteses 
[…]. I això que estavi pas com està avui: hi havia pas tant de vici escampat 
ni tanta casa de perdement, trenta-cinc anys avai… (220). 

 
El pastor es manté allunyat de l’organització social i l’estretor de les viles 
i, malgrat això, representa l’afabilitat en el tracte, la saviesa i el poder 
creatiu. La seva existència simbolitza la confluència —aparentment pa-
radoxal— de la natura salvatge i la civilitat (el pastor «era un home que 
pesava bé totes les paraules abans de dir-les», 218); de la solitud de la 
transhumància i la companyonia dels gossos d’atura, les ovelles i els al-
tres humans amb qui coincideix en el camí i les estades. El poeta Philip 
Sidney (1554-1586) va saber concretar aquestes característiques principals 
del mode pastoral en molt poques paraules quan el va descriure com «a 
civil wilderness, and a companionable solitude» (citat a Solnit 2014: 113). 

Natura i memòria. A través de la tradició oral i les històries que in-
venta el pastor, la muntanya es converteix en una entitat transtemporal 
que conté tota la història anterior. En aquest sentit, encara que sovint es 
considera que l’espai és la coordenada primordial del paisatge, en realitat 
la que té més fondària és el temps. El paisatge —un concepte que aniré 
matisant— sempre està lligat als fets passats i, també, a la idea d’una edat 
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daurada pretèrita (§ 1.3). Per això el personatge de Solitud que (re)cons-
trueix narrativament la muntanya és el pastor; perquè, a més de conèixer 
el funcionament de l’ecosistema present de la muntanya, en coneix també 
la història natural i la història cultural. Així doncs, si el tema principal del 
mode pastoral és la natura no-humana, l’altre gran tema és el temps. Al 
capítol «Tot és fantasia» cito un fragment del discurs d’ingrés de Víctor 
Català a l’Acadèmia de les Bones Lletres en què defensa que la Fantasia és 
útil, entre altres raons, per la característica «amplificació en el temps» que 
proporciona (§ 2.1). A Solitud, les digressions amb què el pastor construeix 
l’arcàdia fosca que és la muntanya converteixen la línia temporal de la Mila 
en una història més creïble, per un mer efecte de contraposició, però també 
fan que el món altrament contingut i concís de la muntanya es desbordi 
temps enllà. És gràcies a aquest vincle amb la Fantasia i el folklore (ergo amb 
les idees ancestrals) que la novel·la de Víctor Català permet parlar de «la 
història de les idees» en termes arqueològics. Alhora, com que a Solitud un 
mateix tema pren diverses formes narratives (la violència sexual s’explica a 
través de tres relats, que recullen els fets ocorreguts en tres espais temporals 
diferents de la muntanya), també convida a parlar de la pervivència de les 
idees en termes —diguem-ne— biològics (§ 3).

Mal cop de cor. Tot i que a Solitud Víctor Català investiga tot l’es-
pectre de possibilitats del sublim, segurament el més emblemàtic és el que 
està vinculat al terror: «la Mila es recordà de la solitud de les muntanyes, 
amortallades per la boira negra del capvespre, i sentí esgarrifances» (37). 
Aquest tipus de sublim particularment fosc és un dels elements fonamen-
tals de la literatura gòtica del segle xviii, un gènere que il·lustra de manera 
diàfana la transició de la literatura cap al psicologisme, cap a l’univers 
intern dels personatges. Tal com passa a Solitud, a la majoria d’aquestes 
obres la natura externa és un personatge protagonista que sembla cobrar 
vida per amenaçar sinistrament els personatges. Aquesta natura hostil i 
feréstega, que l’ecocrítica ha etiquetat com a «natura gòtica», provoca una 
reacció ecofòbica (de por desmesurada dels indrets naturals) als personat-
ges i una sensació d’immersió al lector. 
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El concepte «immersivitat» se’ns ha tornat omnipresent. De fet, la proli-
feració de les experiències immersives no és casual, sinó que forma part del 
procés evolutiu de la ficció. D’una banda, les simulacions que produïm, en 
tots els àmbits, tendeixen a ser cada cop més complexes —ja sigui estruc-
turalment o tecnològicament—, més trepidants i més reals —la ficciosfera 
no para d’enfortir-se.8 D’altra banda, a mesura que l’ésser humà ha anat 
aprofundint en el psicologisme, també hi ha hagut una tendència gradual 
a voler submergir-se més profundament en els universos que creem. Però, 
deixant l’univers sensorial de banda, hi ha una part de la fília per la immer-
sivitat que també està directament relacionada amb una voluntat de retorn 
a la rotllana, a l’espai no compartimentat dels rituals més ancestrals de la 
tradició oral, en què públic i intèrprets estan barrejats i, fins i tot, s’alternen 
els rols. A mesura que aquest procés d’immersió escènica i tecnològica es 
consolida a la nostra cultura, també sorgeixen propostes que pretenen oferir 
alternatives a la submersió física i sensorial. És a dir, que confien en la cada 
cop més menystinguda potència de la imaginació orgànica/biològica.

A més del sublim i la natura feréstega, a la novel·la també apareixen altres 
trets paradigmàtics de les ficcions gòtiques, com l’argument de la donzella 
en perill en un espai isolat, els malsons o les escenes en què predominen 
la por i els mals averanys: «La Mila recordà el mal cop de cor que sempre 
havia tingut amb l’ermita; recordà les visions tèrboles del dia abans, el mateix 
somni de la nit passada, i… se n’anà del terrat amb por de rentar-se la cara 
amb llàgrimes de bon matí» (47). Tot el que envolta la Mila està dissenyat 
per crear una atmosfera que li provoqui sensacions intenses. Així, si Solitud 
s’ha entès també com una novel·la psicològica és, sobretot, a causa de l’ús 
que Víctor Català fa del sublim i d’aquests altres recursos característics del 
mode gòtic (§ 3.2, 5.3, 5.4).9 Solitud, doncs, és també una novel·la de terror 

8  Faig servir aquest terme en comptes d’altres que fan al·lusió només a l’esfera mental 
(com la noosfera o la infosfera), per parlar de les creacions intangibles i tangibles dels 
éssers vius (§ 3.1, 8.1).
9  A l’article «“Estremiments i esgarrifances.” Solitud: de l’inconscient a la consciència», 
Jordi Castellanos conclou que «Solitud posa tot l’accent en la investigació de l’interior de 
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que recull un dels temors més arrelats i ben fundats de les dones a través del 
temps: la por de la violència sexual. Perquè malgrat que la Mila no sap què 
li espera quan es fa fosc i es queda sola a l’ermita, el lector sí que ho intueix. 

Fantasia màgica de pintora. Tenint en compte el context personal 
de Caterina Albert i Paradís, és comprensible que el sublim natural fos 
clau per a l’estructura narrativa de Solitud. A més d’estar marcada per les 
influències literàries i els idearis de l’època, Caterina Albert també s’havia 
format com a artista plàstica i estava condicionada pels corrents estètics 
i els imaginaris de l’art visual. La manera en què Víctor Català descriu 
les particularitats de les muntanyes que presideixen la vila de Murons i 
la importància que atorga als detalls visuals delaten les seves inquietuds 
en aquest sentit. De fet, ella mateixa fa algunes referències directes a les 
qualitats pictòriques dels paratges del seu massís muntanyenc imaginari: 

Pel mig d’aquells paisatges temperats plens de repòs encalmador, com 
figures animades d’un quadro immens, vagava amb sos acompanyants la 
Mila, lentament (163).

Aquella mena d’enrajolat ocrí i sienós que tenia sota els ulls era Murons, la 
grossa vila antiquíssima, ratllada tota com amb carbonet pels solcs de sos 
carrers (210).

Darrere la carena, el seguit de la plana, ara d’un to polsós, que li donava 
la manca de vegetació; i al fons, noves muntanyes encara, blaves, trans-
parentes, d’aquarel·la (212).

D’aquell to general ressortien, sense trencar-lo ni desfocar-se, les coses 
més remarcables. […] El mur blanc de la cuina de l’ermita, pintat ara de 
pàl·lid blau elèctric per la lluna i donant una claríssima nota freda (264).

l’ànima humana. És, sobretot, una novel·la psicològica, que vol dir, també, una novel·la 
simbòlica» (259). 
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I si hi ha moments en què Català descriu les figures humanes en relació 
amb el quadre immens de la muntanya, els colors a través de les tona-
litats (de «tota l’escala dels verds», 210), i les textures per mitjà de les 
tècniques plàstiques, quan arriba el moment de retratar la primavera, 
la muntanya sembla tenir «més aparença de fantasia màgica de pintor 
lluminista que de cosa real i veritable» (114). Durant la resta d’estacions, 
els tres Roquissos també conserven els trets de fantasia màgica sortida 
d’un quadre, l’única diferència és que la paleta de colors que fa servir 
l’autora per descriure’ls sovint es decanta cap al negre. Així doncs, la 
banda més fosca de la muntanya segurament també entronca amb els 
imaginaris d’obres com les del pintor gòtic Henry Fuseli, de pintors 
romàntics com Caspar David Friedrich, John Martin i William Turner, 
o amb les pintures negres de Goya i els retrats de bufons de Velázquez.10 
A l’època de Català les pintures que tenien èxit circulaven pertot arreu 
poc després que s’haguessin exposat per primer cop (se’n feien còpies ofi-
cials i també de pirates). I encara que no les hagués vistes, els imaginaris 
sempre transcendeixen les obres i passen a formar part de «la consciència 
universal». Tal com va quedar reflectit a les seves pròpies creacions, el 
gust per la foscor de Català era transversal, anava de la tradició oral a les 
arts plàstiques. Quan preparava el comissariat de l’exposició «Més lloc 
per a la fosca» vaig trobar que entre els dibuixos a carbonet de Caterina 
Albert hi havia el memento mori que encapçala aquest assaig. A més de 
la calavera, també són singularment fosques les il·lustracions que ella 
mateixa va fer per a Drames rurals (1902). Indubtablement, el gust per 
«les tintes negres», pel cantó de l’ombra, és un dels trets més definitoris 
de Víctor Català. 

10  Víctor Català esmenta els «nou nans de Velázquez» a l’entrevista amb Tomàs Garcés. 
Com que al món de l’art fa temps que hi ha una voluntat d’erradicar l’ús de termes 
pejoratius o que delatin ideologies supremacistes, ja no es fa servir el terme «nan» per 
referir-se a aquestes pintures.
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Solitud, novel·la modernista? Al tombant del segle xxi, Francesca 
Bartrina va apuntar que la lectura modernista de Solitud negligia algunes 
singularitats essencials de la novel·la. A Caterina Albert / Víctor Català. La 
voluptuositat de l’escriptura (2001), Bartrina considera que «Solitud s’acaba 
escapant sempre de la interpretació modernista que en redueix la riquesa: és 
dintre del mateix discurs crític que vol canonitzar-la que la novel·la es revolta 
contra qualsevol etiqueta, reivindicant la seva autonomia» (205). Encara 
que Solitud tingui coses en comú amb obres de Raimon Casellas, Prudenci 
Bertrana, Joaquim Ruyra, Marià Vayreda o, fins i tot, Joan Maragall, Víctor 
Català va haver d’afrontar reptes per escriure el que volia escriure que aquests 
autors van poder defugir. Per comentar més detalladament aquests reptes, 
cal traspassar l’espai temporal del Modernisme i les fronteres de la literatura 
catalana. Resulta difícil explicar algunes de les provatures que fa Víctor Ca-
talà, estiguin vinculades a la natura fosca o no, sense comparar-les amb les 
d’altres escriptores que en un moment o altre de la història s’han trobat amb 
situacions i reptes similars. En aquest assaig, doncs, aniran apareixent autores 
—com Maria de Bell-lloc, Ursula K. Le Guin, Ann Radcliffe, les germanes 
Brontë, Mary Shelley o Angela Carter, entre d’altres— que coincideixen amb 
Víctor Català de manera més o menys sorprenent. També formen part de 
l’imaginari de l’assaig pensadores —com Maria Àngels Anglada, Marjorie 
Hope Nicolson, Rachel Carson o Rosemary Jackson— que han estudiat i 
reflexionat sobre temes recurrents o contigus a l’ideari de Víctor Català, així 
com obres de la crítica literària feminista que, malgrat haver estat superades 
en alguns aspectes, van suposar un punt d’inflexió en el seu moment. 

Muntanya metaficcional. A la introducció d’una antologia de 
contes de Joan Santamaria, Víctor Martínez-Gil fa una crida a llegir «la 
literatura del tombant de segle, especialment la narrativa, com una lite-
ratura de l’extraordinari» (2017: 13). En efecte, la primera novel·la de 
Víctor Català pertany a la literatura de l’extraordinari, però com que és 
una amalgama molt singular de diversos modes literaris, també és un 
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marc ideal per entendre l’evolució de la literatura en general i de la ficció 
especulativa en particular. La muntanya de Solitud es construeix també 
a partir de les històries inserides —que fan que la Mila perdi de vista 
«sa pròpia vida migradeta i esquifida de modest ser humà per entrar de 
ple en la vida fantàstica de la muntanya» (176)— i, en conseqüència, la 
narració té diverses capes de ficció. I si bé la novel·la no és una metaficció 
en el sentit postmodern, sí que ho és de manera indirecta, implícita. Les 
al·lusions al ritual rondallístic i als mecanismes de la imaginació literària 
o els dubtes de la Mila respecte a les històries del pastor són, en major o 
menor grau, trets metaficcionals que condicionen el tarannà de la novel·la 
i de la muntanya. Els tres Roquissos són un indret singularíssim, basat 
en el nostre món, però tan marcat per la foscor de les ficcions ancestrals 
que sembla tenir unes regles de joc pròpies. De fet, hi ha elements de 
les llegendes inserides que acaben alterant el relat principal. La novel·la, 
doncs, s’endinsa en un univers de Fantasia per mitjà del repertori —de la 
tradició, de les històries del poble. Vet aquí una altra de les novetats que 
introdueix Víctor Català: la seva primera novel·la barreja de ple a ple el 
repertori amb el que es considera(va) la cultura culta (§ 2.1). És cert que, 
en part, devia incloure la cultura popular a Solitud perquè el folklorisme 
havia esdevingut troncal per a l’ideari social del moment, però també és 
cert que va ser transgressora a l’hora d’integrar el repertori a la seva obra. 

A cavall de la tradició. Solitud, com qualsevol altre univers, s’aguanta 
a través de diverses tensions. A banda de la tensió narrativa vinculada a 
la possible, a la ineludible violència sexual, a la novel·la hi ha una tensió 
ideològica que és ben singular: la tensió entre la voluntat de preservar la 
tradició i la necessitat de transgredir-la. Per comentar aquesta tensió em 
remeto a Ursula K. Le Guin (1929-2018), una escriptora que ha reflexionat 
en profunditat sobre el paper de la tradició literària i les dificultats d’esqui-
var-ne les estructures, els arquetips i els motius. Encara que d’entrada pugui 
semblar contraintuïtiu, Le Guin i Víctor Català tenen força coses en comú, 
com ara una imaginació desbordant i rebel destinada a trencar convencions 
narratives i discursives. Com que entenc que les coordenades filològiques  
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i filosòfiques de les dues escriptores són similars, hi ha obres de Le Guin que 
han estat cabdals per a aquest assaig, com The Language of the Night (1979) 
—un llibre d’assajos sobre escriptura, Fantasia i ciència-ficció— i Earthsea 
Revisioned (1993). Aquest darrer document és el text d’una conferència en 
què Le Guin revisava com havia creat els primers llibres de la sèrie Terramar 
(1964-2001). Les reflexions que conté la conferència són fàcilment extrapo-
lables a d’altres circumstàncies creatives similars i, per tant, també ajuden a 
entendre les dificultats de l’operació que va haver de portar a terme Víctor 
Català amb Solitud. Al fragment que cito a continuació, Le Guin narra 
les implicacions d’escriure a partir de les prescripcions literàries de l’èpica:

Jo escrivia en el marc d’una gran tradició, d’una tradició poderosa. La 
bellesa de la pròpia tradició és que també et conté a tu a dins. Ella vola i tu 
la guies. És més: és difícil aconseguir que no sigui ella la que se t’endugui 
a tu, perquè la tradició és més antiga, més gran i més sàvia. T’emmarca el 
pensament i et posa paraules alades a la boca. Si refuses de guiar-la, has de 
continuar a empentes i rodolons sobre els dos peus; si intentes expressar-te 
genuïnament, perds aquella fluïdesa tan meravellosa. Ets sents estrangera 
en la pròpia terra, fascinada i torbada alhora pel que veus, insegura del 
camí, incapaç de parlar amb autoritat (1993: 10).

Vist des d’aquesta perspectiva, tant elles dues com moltes altres escriptores 
coincideixen en la situació que descriu Le Guin: són forasteres en la pròpia 
tradició —al final, la tradició l’han feta uns altres. Inevitablement, aquesta 
sensació de forasteria s’intensifica quan hi ha l’impuls d’escriure dins d’es-
tructures argumentals seculars o mil·lenàries que estan molt ossificades. Al 
principi de la conferència que Le Guin va fer a Oxford el 1992 explica que 
als primers llibres de Terramar li va ser impossible eludir les constriccions 
que imposa la tradició en relació amb les polítiques de gènere. El que fa 
evident Le Guin, en un exercici d’honestedat i humilitat, és que ni tan sols va 
ser conscient que la tradició li escrivia una part del llibre: l’autoconsciència 
va arribar més tard. En efecte, per una qüestió d’eficiència, el cervell sempre 
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tendeix a reduir al mínim la finestra autoconscient. Les ficcions que creem 
estan plenes d’elements que, per una raó o per una altra, s’escapen al radar 
de la consciència activa. Per això Le Guin tampoc no s’hi fa mala sang. Al 
capdavall, és impossible ser plenament conscients de tot el que fem amb 
el nostre sistema de pensament simbòlic. Som víctimes, no només de les 
metàfores i els conceptes, sinó també de les estructures narratives, els esce-
naris, les escenes, els rols o els arquetips que es perpetuen al llarg dels segles. 

Rebel·lia imaginativa. Al tombant del segle xx, els boscos hivernals 
serveixen com a «escenari» per «fer-hi morir un infantó gebrat en els con-
tes sentimentals o una donzella fugitiva en les novel·les per entregues».11 
Aquesta observació de Prudenci Bertrana fa evident que, en aquell mo-
ment, tant les ficcions serialitzades com les escenes de por que tenien lloc 
en indrets naturals eren recurrents. Les novel·les que, com Solitud, feien 
servir el mode gòtic sovint partien dels imaginaris de rondalles i llegendes 
fosques que, al seu torn, es construïen sobre idees encara més antigues. 
Una de les característiques més remarcables de les novel·les que desenvo-
lupen temes del folklore més fosc és que el seu esperit d’aventura repre-
sentava una alternativa a l’èpica. En aquest sentit, malgrat que l’esquema 
primari de la novel·la de Víctor Català coincideix amb l’argument de la 
donzella en perill del folklore o la literatura gòtica, l’essència aventurera del 
camí de l’heroi també hi és present. Pel que es desprèn de l’estructura de 
Solitud i d’altres textos seus d’aquella època, sembla que Català tenia clares 
unes quantes coses: volia explicar la història d’una dona, volia que aquesta 
dona visqués una mena d’aventura fosca i volia que l’aventura acabés 
convertint la protagonista en una dona «lliure i mestressa de si mateixa» 
(164).12 Però aquests requisits convertien la Mila en una novetat dins del 

11  Bertrana, Prudenci, op. cit., 121. 
12  Un any després de posar el punt i final a Solitud, Víctor Català va escriure aquestes 
frases per a Homenatge dels catalans a Ibsen: «L’esclavitud és un estigma de les societats 
endarrerides: si no vols gastaments espirituals en ta nissaga, no donguis a tos fills una 
esclava per mare. Si una femella és prou per a un mascle, sols una dona deu ser-ho per a 
un home» (citat a Català 2022: 176). 
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marc de les estructures narratives disponibles. La introducció d’aquest 
element estrany demanava esquerdar relats de manera que les esquerdes 
—que representen una probabilitat d’esfondrament arquitectònic— es 
convertissin en escletxes —és a dir, en noves possibilitats. L’argument de 
La Caputxeta Vermella que havia recollit Charles Perrault (1628-1703) 
només li servia per a l’inici de la trama i per a l’imaginari de suspens i 
de terror, però el final havia de ser radicalment diferent (a la versió de 
Perrault, la noia que s’endinsa en un indret natural perillós acaba sent 
devorada pel depredador coprotagonista; a la dels germans Grimm, acaba 
sent rescatada del ventre del llop per un caçador).13 Com que a Solitud 
l’esquema argumental de la Caputxeta és només un ingredient entre molts 
d’altres, un quart de segle més tard Català tornaria a fer servir aquest tema. 
«La pua de rampí» (1930) també és una fita literària, perquè esventra el 
conte clàssic per recosir-ne una versió realista en què la protagonista queda 
alliberada del paper de víctima indefensa (§ 3.2, 9.2). 

El monomite. L’estructura del camí de l’heroi va ser analitzada de forma 
minuciosa per Joseph Campbell a The Hero with a Thousand Faces (1949), 
un assaig que ha estat molt influent tant per als estudiosos de la literatura 
com per als creadors de ficcions —literàries i audiovisuals— de la se-
gona meitat del segle xx. La síntesi més concisa que ofereix Campbell 
del monomite es divideix en tres fases: separació (l’heroi abandona 
casa seva, el món que coneix, el de la llum), iniciació (s’endinsa en un 
univers desconegut, el de la foscor, on haurà d’enfrontar-se al monstre) 
i retorn (es refà de l’embat i torna a casa, transformat).14 En aquesta 
estructura cíclica és crucial la idea del llindar en què es fa efectiu el canvi 
entre el món conegut i el desconegut —i viceversa, perquè cal travessar 

13  En un article recollit a les actes d’unes jornades d’estudi sobre Víctor Català, Carme 
Oriol i Mònica López posen en context la relació del conte «La pua de rampí» amb la Caput-
xeta Vermella. Vegeu l’apartat titulat «Recreació d’un tema rondallístic» (2002: 406-409).
14  Campbell, Joseph (1973 [1949]), 30-31 (en  l’edició digital, vegeu l’apartat «The Hero 
and the God»).
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Gravat de Gustave Doré que obre l’edició il·lustrada de 1862 dels Contes  
de Charles Perrault. Biblioteca Nacional de França.
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un altre llindar que acabi de fer efectiva la transformació i el retorn. La 
idea de llindar i el trànsit entre mons de característiques diferents herència 
del monomite es va sofisticant a mesura que la Fantasia evoluciona. Les 
«fantasies de portal» es consoliden durant el segle xx, però a Solitud el joc 
amb els llindars també és evident (§ 2.2). És més, Solitud presenta una 
característica força singular, perquè el llindar que travessa la Mila abans de 
completar la seva transformació no la retorna al món de la llum, sinó que 
la condueix a una foscor il·luminadora: la de la volta constel·lada (§ 11). 

Si comparem l’estructura heroica amb la de la Caputxeta, resulta 
evident que fins a la trobada amb el monstre l’esquelet argumental, en 
clau simbòlica, és exactament el mateix: llum, llindar, foscor. O potser 
no del tot, perquè la Caputxeta surt de casa perquè ha d’anar a cuidar 
la seva àvia (la tia, en el cas de la noia de «La pua de rampí»), mentre 
que la majoria d’herois senten la crida de l’aventura o es disposen a 
rescatar un personatge en perill. Al seu estudi sobre la morfologia de 
les rondalles, Vladímir Propp explica així les diferències entre els dos 
tipus d’herois que identifica: 

Les partences dels herois-justiciers i les dels herois-víctimes també són 
diferents. Les del primer grup tenen com a objectiu una indagació, mentre 
que les del segon marquen l’inici d’un viatge sense recerques, en el qual 
l’heroi viurà unes quantes aventures. Cal tenir això present: si una noieta 
jove desapareix i un justicier surt a rescatar-la, aleshores els personatges 
que han sortit de casa són dos. Però el camí que el relat segueix i en el qual 
es desenvolupa l’acció és, de fet, el camí del justicier. Si, per exemple, una 
noia és empesa a iniciar un recorregut i no hi ha cap justicier, aleshores la 
narrativa es desplega seguint la ruta de l’heroi-víctima.15 

Tot i que Propp analitza l’exemple d’una heroïna que surt al rescat del 
germà que havia de cuidar (96-99), l’estructura de l’heroïna-víctima va 

15  Propp, Vladimir (1968 [1928]), The Morphology of the Tale, 39.
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ser, durant segles, la més reiterada i, per tant, la prevalent. Obviant aquest 
significatiu impuls inicial, doncs, és només el resultat final que és dife-
rent: l’una esdevé víctima, l’altre, heroi (fins i tot quan és necessària una 
resurrecció sobrenatural). Així doncs, de la manera en què l’èpica s’havia 
desenvolupat des de feia mil·lennis, el rol de l’heroi difícilment podia 
ser interpretat per la Mila. I aquí topem de cap amb una soca narrativa 
que ha estat fonamental per a la civilització occidental i per a la història 
planetària. Perquè la figura de l’heroi, la figura de l’Altre i l’argument de 
l’èpica han estructurat la nostra manera d’entendre l’existència. A Poétique 
de la relation (1990), Édouard Glissant defensa que tant el mite com 
l’èpica formen part d’un procés de filiació —d’agermanament— que es 
desenvolupa de forma lineal en el temps, que és sempre una projecció, un 
projecte.16 Segons Glissant, aquest tipus de filiació, que pressuposa l’exclu-
sió de l’Altre, és explícit a l’Antic Testament, és el motor tràgic de l’Odissea 
i és indispensable per a l’Eneida (62-63). Glissant també exemplifica la 
reinterpretació continuada dels elements de l’èpica, la seva pervivència en 
l’imaginari de l’hiperorganisme sociocultural mil·lenari de què formem part.

Els relats èpics s’expliquen des del punt de vista de l’heroi —portador 
de l’occidentalitat, el coneixement, la llum, la doctrina o, simplement, 
representant d’algun supremacisme— perquè així poden acomplir la 
seva comesa: legitimar el dret a la conquesta i a l’ascendència, al poder 
sobre l’Altre. L’èpica legitima el dret al territori. En aquest sentit, Glis-
sant vincula l’ímpetu de les conquestes geogràfiques a les de la ciència i 
també al caràcter agressiu del progrés —al capdavall, al pinyol de l’esperit 
de conquesta hi ha la idea de la propagació del coneixement. Tal com aniré 
il·lustrant, Víctor Català rebutja frontalment la radicalitat del positivisme 
de la ciència (perquè és conscient que la nostra capacitat cognitiva i per-
ceptiva és limitada i, per tant, també ho és el coneixement del món que 
podem adquirir) i es mofa de la linealitat del progrés (perquè entén que la 
qualitat cíclica de la vida és ineludible). I aquest rebuig no té a veure amb 

16  Vegeu el capítol «L’Étendue et la filiation», 59-77.
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la modernitat i els avenços cientificotecnològics, sinó amb l’esperit heroic 
subjacent al relat del progrés. Com moltes altres escriptores, arrufa el nas 
davant d’aquest esperit heroic que ha regnat de manera tirànica als univer-
sos de ficció —culturals i socials— que hem construït. En aquest sentit, 
Català forma part d’una revolució en el pensament occidental, perquè en 
el moment en què personatges com la Mila irrompen en escena, el relat 
canvia: «La història ja no va de grans homes. Les tries i les decisions impor-
tants potser no són les més òbvies ni les que la societat valora o aplaudeix»  
(Le Guin 1993: 13). Víctor Català, com Ursula K. Le Guin, va escriure 
d’acord amb les instruccions d’escriptura del folklore i de l’èpica i, alhora, 
en contra de la seva rigidesa. La gran aportació de Català és que idea una 
heroïna quotidiana que pren una decisió difícil. Entre les incomptables al-
ternatives que introdueix la «novel·la d’imaginació» de l’escriptora emporda-
nesa, també són sorprenents les variacions que ofereix per als estadis de «les 
proves» i de «la dona com a temptadora» del camí de l’heroi (§ 3.3, 10.2).17 

Víctor Català, doncs, parteix d’alguns elements de l’èpica i el folklore 
fosc, però també d’un tema de la tradició oral que serveix com a excusa 
per començar el relat. Un cop més, es fan evidents les constriccions narra-
tives, tant literàries com socials, que no permetien començar una aventura 
com la de la Mila amb una crida: l’impuls per al seu viatge iniciàtic és 
un mal casament que l’obliga a traslladar-se al cim d’una muntanya.18 
Construir una protagonista com la Mila i capgirar arguments, escenes i 
motius —sovint transculturals i transtemporals— de la manera en què ho 
va fer demanava un esforç imaginatiu extra per part de l’autora. Quines 
són les gestes d’una heroïna que emprèn un viatge forçós per una mun-
tanya fantàstica? Què hi ha al «costat fosc de totes les coses estades» del 

17  Campbell, Joseph (1973), 36-37 (en l’edició digital, vegeu l’apartat «The Hero and 
the God»).
18  Així ho entén també Jordi Castellanos: «Llegida des d’aquest punt de vista, Solitud 
segueix nítidament les estructures fonamentals de la narrativa tradicional i adapta motius 
literaris ben assentats, com, per exemple, el de la malmaridada, perquè no és altra cosa 
la història de la Mila» (2013: 255).
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relat de l’heroi? Com viuria la trobada amb el llop, la Caputxeta, si no 
fos protagonista d’una rondalla, sinó d’una novel·la? Com continua la 
història de les malcasades que es lamenten de la seva manca de llibertat un 
cop s’han acabat les estrofes de cançons tradicionals com «El rossinyol»? 
Com es pot recosir una muntanya en què conviuen el mode pastoral i el 
mode gòtic? Quines contradiccions pot sentir la dona adormida que es 
desperta i sent l’amenaça d’algú que l’espia? Com és percebut el voyeur, 
l’agressor en potència, des del punt de vista de la dona contemplada? Com 
experimenta el sublim una «caminant sobre un mar de boira»? Com es 
poden introduir elements llegendaris i fantàstics en l’estructura d’una 
novel·la en part realista?

El fet que les rondalles i llegendes apareguin i facin una intrusió al 
relat principal de la novel·la permet a Víctor Català deixar constància de la 
gran particularitat de la ficció: la capacitat de marcar els nostres destins, de 
transcendir-nos, de persistir a través dels temps. Mentre que la literatura 
realista intenta documentar d’una manera més o menys acurada això que 
entenem per realitat en un o diversos moments determinats, la Fantasia i 
els relats amb trets metaficcionals com els de Solitud tenen característiques 
que n’emfasitzen l’estatus de ficció i la qualitat atemporal/transtemporal. 
Català estava convençuda que amb el realisme no n’hi havia prou, que 
calen eines molt diverses per escrutar a fons una força vital que vessa per 
tots cantons: 

El meu credo artístic és l’eclecticisme desenfrenat. Per això refuso els 
dogmes de les escoles literàries. Em semblen pures fórmules arbitràries, 
on els homes voldrien encabir la proteica realitat de la vida. I la vida 
vessa i escapa dels motllos. Aquest és el defecte de Zola: la insuficiència 
de la seva fórmula naturalista i, com a derivació de la fidelitat a aquesta 
fórmula, la seva actitud de poseur.19 

19  Garcés, Tomàs (1926), 128.
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